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ES  PROPIEDAD 


ADVERTENCIA  PRELIMINAR 


Los  místicos  españoles,  antes  del  siglo  del  Lena- 
cimiento  y  de  la  Reforma,  pero  en  particular  en  esta 
época,  personifican  nn  movimiento  religioso  cnyo  sitio 
señalan  los  anales  de  la  Iglesia.  Constituyen  al  mismo 
tiempo  lo  más  real  del  aporte  filosófico  de  España,  de 
modo  que  á  la  vez  que  suministran  un  capítulo  á  la 
historia  del  catolicismo,  aumentan  otro  á  la  de  la 
filosofía. 

Esta  idea  movió  al  notable  pensador  francés  ítous- 
selot  á  publicar  el  presente  libro,  y  como  amante  sin¬ 
cero  de  la  verdad,  acudió  para  sus  investigaciones  al 
estudio  directo  en  las  mismas  fuentes.  La  literatura 
mística  española  ofrecióle  al  objeto  riquísimos  veneros 
donde  saciar  sus  ansias  de  conocer  el  caudal  de  poesía 
y  de  idealismo,  ya  que  no  de  profundidad  filosófica, 
esparcido  en  las  obras  de  los  más  renombrados  inge¬ 
nios  de  aquel  gran  siglo  literario  y  católico  por  exce¬ 
lencia,  desde  Teresa  de  Cepeda  que  puede  colocarse  en 
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el  vértice  de  la  pirámide  teológico- contemplativa  por 
su  entusiasmo,  por  su  pura  y  sublime  pasión  de  lo  in¬ 
finito  y  de  lo  divino,  hasta  el  austero  Juan  de  la  Cruz, 
el  más  subjetivo  de  todos  los  místicos,  el  que  menos 
se  les  parece  en  su  lenguaje,  pues  no  tiene  afinidades 
ni  con  el  serenamente  filosófico  y  poético  de  Luis  de 
León,  ni  con  el  profundo  de  Granada,  y  es  lógico  y 
audaz  sin  percatarse  de  la  forma  para  prodigar  suti¬ 
lezas  como  ninguno,  y  sin  querer  encerrarse  en  las 
prisiones  del  decir  sonoro  y  rítmico,  es  el  vate  más 
eminente  que  creó  aquella  especial  literatura. 

Rousselot  tradujo  galanamente  á  su  idioma  nume¬ 
rosos  fragmentos  de  ella  entresacándolos  de  las  dife¬ 
rentes  obras  por  él  analizadas  en  su  fecundo  estudio, 
y  dió  á  conocer,  si  no  enteramente  en  la  letra,  en  el 
espíritu,  las  ideas  de  los  autores  que  hace  objeto  de 
su  examen.  Ahora  bien,  en  la  versión  española  no  era 
natural  seguir  ese  camino:  el  lenguaje  castellano  de 
la  décimasexta  centuria,  conceptuoso  y  alambicado 
de  sí  v  mucho  más  en  la  rama  de  las  lucubraciones 
espirituales,  traducido  al  francés  contemporáneo  y  de 
éste  vertido  nuevamente  á  nuestro  idioma,  corría  se¬ 
guro  peligro  de  no  parecerse  á  su  original,  en  sil 
forma  desde  luego,  pero  ni  en  su  fondo,  lo  cual  no 
era  aceptable,  no  hubiera  respondido  al  objeto  y  tiñes 
de  la  obra,  ni  debía  consentirse  teniendo  á  mano  las 
ediciones  españolas  de  nuestros  místicos  para  buscar 
en  ellas  los  puntos  do  referencia  y  trasladarlos  fiel¬ 
mente,  tal  como  se  escribieron. 


ADVERTENCIA  PRELIMINAR  7 

Esta  ha  sido  nuestra  más  delicada  y  minuciosa  la¬ 
bor  en  la  traslación  de  esta  obra.  Congratulémonos 
de  que  las  deficiencias  que  pueda  contener  la  traduc¬ 
ción  del  excelente  libro  de  Rousselot,  acaso  queden 
compensadas  por  las  brillantes  páginas  de  oro  de  la 
literatura  mística  española. 

Pedro  Umbert. 


Barcelona,  Octubre  1906. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
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INTRODUCCIÓN 


¿De  dónde  proviene  el  misticismo?  Tiene  sus  raíces 
en  uno  de  los  elementos  de  la  naturaleza  humana,  el 
sentimiento  religioso.  Cuando  la  historíanos  lo  mues¬ 
tra  como  hijo  de  la  reflexión  y  surgiendo  de  diferente 
origen,  es  porque  un  abatimiento  de  la  razón  ha  per¬ 
mitido  al  sentimiento  recobrar  su  imperio.  Su  verda¬ 
dero  comienzo  es  la  fe:  espontáneamente  se  abre  en 
el  fondo  de  las  almas  creyentes,  y  entonces,  en  virtud 
de  su  principio,  puede  obrar  sobre  las  masas  tanto 
como  sobre  los  individuos.  En  boca  de  un  Plotino, 
sólo  habla  á  un  reducido  número  y  la  multitud  no  lo 
entiende;  con  santa  Teresa,  no  permanece  encerrado 
en  el  recinto  de  una  escuela,  se  dirige  á  todos  los  co¬ 
razones,  y  todos  los  corazones,  por  humildes  que  sean, 
pueden  responder  á  su  llamamiento.  Por  esto  es  lícito 
afirmar  que  tiene  grandes  condiciones  de  vida  en  un 
pueblo  en  que  predomine  el  sentimiento  religioso,  á 
poco  que  las  circunstancias  exteriores,  unidas  á  las 
predisposiciones  nativas,  favorezcan  su  desarrollo. 

Ahora  bien:  existe  una  raza  dotada  de  singular 
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energía,  de  poderosa  vitalidad,  de  un  indestructible 
instinto  de  personalidad,  con  necesidad  insaciable  de 
creer  y  de  consagrarse  á  sus  creencias;  heroica,  ar¬ 
diente,  obstinada,  con  algo  de  sombría  concentración, 
ocultando  bajo  estos  signos  exteriores  las  pasiones 
fogosas  y  la  violencia  de  una  sangre  caldeada  por  el 
mismo  sol  que  abrasa  al  africano  del  otro  lado  del 
estrecho.  Arriana  hasta  fines  del  siglo  vi,  convertida 
luego  al  catolicismo,  la  España  le  consagra  sus  fuer¬ 
zas  íntimas,  se  une  á  ella  con  la  ansiosa  vehemencia 
que  le  es  innata;  y,  en  cambio,  obtiene  de  su  aliado 
el  día  en  que  la  conquista  pretenda  sojuzgarle,  una 
fuerza  de  resistencia  que  constituye  su  grandeza  du¬ 
rante  siglos. 

Defendiendo  su  religión,  se  defiende  á  sí  misma:  la 
fe  que  ha  conservado,  la  ayuda  á  reconquistar  el  te¬ 
rreno.  ¿Cómo  un  sentimiento  tan  vivo  de  su  natura¬ 
leza  no  había  de  acrecerse  con  toda  la  intensidad  de 
otra  pasión  no  menos  viva,  la  de  la  nacionalidad?  Se 
alimenta,  pues,  y  se  aviva  con  los  rencores  patrióti¬ 
cos  amasados  contra  el  árabe,  conquistador  del  terre¬ 
no  nacional,  y  contra  el  judío,  por  tantos  vínculos 
unido  con  el  árabe.  Herido  en  su  fervor,  contenido  ó 
creyendo  ver  obstáculos  en  su  expansión,  esfuérzase 
en  dar  testimonio  do  sí  en  el  exterior,  en  afirmarse  á 
sus  propios  ojos  y  á  los  de  sus  enemigos;  dentro,  pe¬ 
netra  más  profundamente  en  los  corazones  que,  iden¬ 
tificándose  con  él,  so  absorben  en  la  fidelidad  exclu¬ 
siva  que  le  lian  consagrado.  Do  este  modo  so  con¬ 
vierte  en  el  alma  y  vida  do  todo  un  pueblo,  en  el 
rasgo  más  característico  que  lo  distingue,  en  baso  é 
instrumento  de  su  nacionalidad,  y  en  origen  casi 
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único  y  el  más  fecundo  sin  duda  de  todos  los  produc¬ 
tos  de  su  pensamiento. 

¿Es  de  extrañar  que  en  el  seno  de  semejante  raza 
existiese  una  propensión  original  al  misticismo  reli¬ 
gioso?  ¿En  qué  otra  sociedad  cristiana  se  le  ña  visto 
penetrar  tan  íntimamente  en  los  corazones  con  esa 
llama  que  alumbra  y  que  ñabitualmente  da  más  calor 
que  luz?  Reviste  en  España  una  fisonomía  aparte.  No 
se  formula  en  ella  en  un  inmortal  poema,  ni  en  el 
cuadro  exclusivo  de  una  sabia  teología;  no  se  traduce 
tampoco  por  tentativas  prematuras  de  reforma  ó  por 
rara  amalgama  de  soñaciones  bíblicas  y  revoluciona¬ 
rias;  no  se  parece  al  de  Italia,  al  de  Francia,  al  de 
Alemania,  ni  al  de  Inglaterra,  ni  al  de  Suecia.  Su  ob¬ 
jeto  no  está  quizá  tan  determinado  porque  su  acción 
es  menos  circunscrita.  Más  constante,  más  general, 
su  imperio  se  ejerce  no  sólo  sobre  las  inteligencias, 
sino  también  sobre  las  costumbres,  é  invita  á  ver  en 
él  uno  de  los  rasgos  originales  del  genio  español.  Lo 
es  todo,  está  en  todas  partes,  en  la  cátedra,  en  el 
claustro,  en  la  literatura,  en  las  artes,  y  aun  puede 
decirse  que  en  la  ciencia:  cuando  menos,  y  durante 
largo  tiempo,  es  la  verdadera  filosofía  de  España, 
uno  de  los  elementos  de  su  religión  y,  en  un  momento 
dado,  hace  las  veces  de  Reforma.  Cuando  se  consi¬ 
dera  la  marcha  del  pensamiento  filosófico  ó  religioso 
en  la  antigüedad  griega,  luego  en  Francia,  en  Italia 
y  hasta  en  Alemania,  la  idea  del  misticismo  no  se  vin¬ 
cula  en  él  esencialmente,  aun  cuando  éste  no  haya  ca¬ 
recido  de  intérpretes  ilustres.  En  España,  esta  idea 
¿¿ejane  de  una  manera  irresistible  á  la  de  religión  y 
de  filosofía.  Apenas  cristiana,  España  es  mística:  el 
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misticismo  aparece  en  ella,  no  en  algunos  individuo 
aislados,  sino  en  la  nación  entera,  hasta  el  punto  d 
poder  decirse  que  es  «un  fruto  del  terreno  (1).» 

¿Bastaría,  para  explicar  un  hecho  tan  digno  de  aten¬ 
ción,  atribuirlo  al  genio  español  únicamente?  Una  in¬ 
clinación  de  tal  naturaleza,  por  pronunciada  que  sea. 
necesita  estimulantes  para  desplegarse,  una  dirección 
cualquiera;  irreflexiva  ó  razonada  para  atraer,  guiar, 
ó  moderar  los  espíritus.  Así  ocurrió  en  España.  Las 
vicisitudes  políticas  y  religiosas  que  atravesó  desde 
la  invasión  de  los  godos,  alimentaron  grandemente 
esta  predisposición  original,  producto  espontáneo  del 
país  y  del  carácter.  Así,  opinamos  que.  para  compren¬ 
der  este  misticismo,  y  antes  de  estudiarlo  en  sus 
principales  representantes,  convenía  interrogar  la 
historia  de  la  Península  bajo  el  testimonio  de  los  Le¬ 
chos  y  sobre  todo  de  las  ideas,  á  fín  de  colocarlo  nue¬ 
vamente  en  el  medio  en  que  naciera,  y,  en  algún  modo, 
bajo  la  acción  de  las  influencias,  ya  inmediatas,  ya 
apartadas,  que  pesaron  sobre  sus  manifestaciones. 

Aunque  no  alcance  su  punto  culminante  sino  hacia 
el  siglo  xvi,  existe,  á  decir  verdad,  de  todos  los  siglos 
en  España;  no  empieza  con  santa  Teresa,  como  tam¬ 
poco  acaba  con  ella.  Los  grandes  hechos  que  señalan 
la  labor  del  pensamiento  sólo  llegan  á  madurar  en  una 
época  limitada;  pero  si  legan  sus  frutos  al  porvenir, 
no  deja  de  ser  el  pasado  quien  les  dió  preparación:  el 
pasado,  por  consiguiente,  debo  explicarlos  en  sus 
causas  más  lejanas  y  no  las  menos  reales. 

ri)  M.  Tieknor,  llintorli i  «/«■  la  literatura  española,  traducida  al 
rnhtollttno  por  I>.  Pascual  do  (¡nyan^oH  y  I).  Knriijuc  «lo  Vodia.  Mu- 
drid,  1851  60  »  vol.  ln  8  T.  til,  p  114. 
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Al  catolizarse  España,  la  fe  religiosa  caracterizó  y 
dominó  en  todo  á  su  genio.  Tras  la  conversión  de  los 
visigodos  arrianos  bajo  Recaredo  (589),  conversión 
que  apenas  levantó  algunos  murmullos,  el  clero,  so¬ 
lemnemente  reconocido  como  poder  público,  adquiere 
una  preponderancia  que  al  poco  tiempo  le  convierte 
en  el  orden  más  considerable  del  Estado.  La  fuerza  de 
las  cosas,  puso  entre  sus  manos  el  derecho  de  disponer 
de  la  corona.  El  príncipe  electivo,  al  obligar  á  los 
competidores  al  trono  á  crearse  un  apoyo,  recibía  el 
que  voluntariamente  le  prestaba  la  Iglesia,  pero  con 
onerosas  condiciones,  y  por  medio  de  los  Pontificalia 
decreta  colocaba  de  algún  modo  la  realeza  bajo  su  tu¬ 
tela.  Superior  por  las  luces,  lo  era  igualmente  por  el 
número;  en  sus  asambleas,  sólo  admitía  ciertos  días  y 
como  una  especie  de  tolerancia,  una  minoría  laica  (!). 
Sin  que  se  quiera  ver  en  los  concilios  de  Toledo  asam¬ 
bleas  nacionales,  preciso  es  reconocer  que,  en  reali¬ 
dad,  si  el  rey  reinaba,  quien  gobernaba  era  á  menudo 
el  concilio.  Desaparecida  tras  la  rota  del  Guadalete 
la  monarquía  visigoda,  una  alianza  más  estrecha  con 
los  reinos  cristianos  de  Asturias,  León  y  Castilla, 
fortificó  más  aún  la  importancia  social  del  clero.  *E1 
mismo  espíritu  de  nacionalidad  que  fué  por  largo 


(1)  En  el  VIII  Concilio  de  Toledo,  había  9  condes,  7  dnques,  52 
obispos;  en  el  IX,  4  palatinos,  16  obispos;  en  el  XIII,  16  palatinos, 
55  obispos.  6  abates.  Bajo  la  dominación  goda,  no  hubo  más  de  19 
concilios  donde  se  admitiese  á  los  laicos. 
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tiempo  la  garantía  de  su  independencia  ante  la  corte 
de  Roma,  estrechó  sus  vínculos  con  la  nación  creando 
con  ello  una  comunidad  de  intereses  y  de  peligros. 
Así,  su  historia  se  confunde  en  quella  época  con  la 
historia  de  la  España  cristiana  (1). 

Tuvo,  pues,  ocasión  de  ejercer  en  todos  tiempos 
influencia  considerable  sobre  el  espíritu  público.  Los 
judíos  fueron  los  primeros  en  experimentarla. 

Raza  desdichada,  por  todas  partes  se  la  persiguió 
en  la  Edad  media,  pero  en  ninguna  con  tanto  encar¬ 
nizamiento  como  en  España.  Apenas  tuvieron  tiempo 
los  visigodos  de  hacerse  católicos,  cuando  ya  preva¬ 
leció  entre  ellos  la  intolerancia;  uno  de  sus  mejores 
reyes,  Sisebuto,  condescendiente  hasta  la  dulzura  con 
sus  súbditos  ortodoxos  y  muy  humano  con  sus  ene¬ 
migos  vencidos,  dictó  contra  los  judíos  los  más  crue¬ 
les  y  vituperables  castigos.  Cierto  que  su  severidad, 
reprobada  por  Isidoro  de  Sevilla,  moderada  por  el 
cuarto  concilio  de  Toledo  y  luego  por  el  sexto  y  el 
octavo  impusieron  á  los  reyes  el  juramento  de  no  per¬ 
mitir  en  el  Estado  más  que  la  religión  católica,  lo 
cual  acarreó  conversiones  forzadas,  un  judaismo  clan 
destino  y  nuevos  rigores. 

La  vigilancia  de  los  judíos  estaba  confiada  ni  clero, 
primeros  gérmenes  de  una  institución  temible:  la  In¬ 
quisición,  y  Montesquieu  no  se  engañó  al  decir  que 
so  halla  contenida  toda  entera  en  las  leyes  promulga¬ 
das  entonces  contra  los  judíos.  Por  lo  demás,  el  odio 

(l)  M.  Itomieeuw-Saint-Hilairo:  Ifiatoir t  d'Kaiiagna,  nuova  o4i- 
t..  I.  p.  20(J.  Dea  I mmuniUn  ecclraiaatiguen  en  Na  pague  (Mnm.  de 
lu  Acadomia  <ln  Cien.  Mor.  y  I’ol.,  i.  1.  «SavantH  ót randera*,  p.  H'JTr 
—  M.  (Juissot,  llialoirt ¡  de  lii  civiliaatioH  m  Nnropé,  H.*  looeien. 
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que  éstos  inspiraban  era  en  tal  modo  nacional,  que  si 
los  reyes  intentaban  protegerlos  ú  olvidarlos,  la  voz 
pública  protestaba  contra  semejante  impiedad;  las 
Cortes  reclamaban  no  menos  vivamente  que  los  con¬ 
cilios,  y  la  indignación  popular  se  traducía  (como  su¬ 
cedió  en  1391  en  Burgos,  Valencia,  Toledo,  Sevilla, 
Córdoba)  en  horribles  levantamientos  contra  una  raza 
despreciada  y  maldita  (1).  ¿Y  cuál  fué  el  término  de 
esas  miserias,  humillaciones  y  torturas  diez  veces  se¬ 
culares?  La  expulsión  en  masa  de  1492. 

Esta  antipatía  de  antigua  fecha  llegó  al  colmo  con 
las  relaciones  que  con  los  árabes  contrajeron  los  ju¬ 
díos,  inteligencia  asaz  justificada,  además  de  las  se¬ 
mejanzas  de  raza  y  de  genio,  por  la  ira  de  los  perse¬ 
guidos  contra  los  perseguidores.  Antes  de  la  invasión, 
los  árabes  habían  recibido  ya  de  los  judios  útiles  in¬ 
formaciones  sobre  la  situación  de  la  realeza  visigoda. 
Después  de  la  batalla  que  derribó  el  trono  de  Rodrigo 
(711),  á  ellos  confiaron  la  defensa  de  las  principales 
ciudades;  sabían  que  su  confianza  no  podía  estar  me¬ 
jor  depositada  (2). 

Realizada  la  conquista,  ofrecióse  al  fervor  religioso 
un  nuevo  elemento.  La  intolerancia,  por  una  inver¬ 
sión  poco  común  de  papeles,  estuvo  primeramente  del 
lado  de  los  vencidos:  los  vencedores  les  dejaron,  con 

(1)  Consúltese  Don  Quijote,  2.»  parte,  cap.  VIII:  ...«y  cuando  otra 
cosa  no  tuviese  sino  el  creer,  jomo  siempre  creo,  firme  y  verdade¬ 
ramente  en  Dios  y  en  todo  aqaello  que  tiene  y  cree  la  santa  Iglesia 
católica  romana,  y  el  ser  enemigo  mortal,  como  lo  soy,  de  los  ju¬ 
díos,  debían  los  historiadores  tener  misericordia  de  mí,  y  tratar¬ 
me  bien  en  sus  escritos.» 

(2)  M.  Puquis:  Histoire  d’ Espagne  et  de  Portugal,  t.  I,  p.  149. — 
M.  Sédillot:  Histoire  des  Arabes,  III,  5 
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una  libertad  civil  bastante  extensa,  el  ejercicio  de  su 
culto,  la  elección  de  sus  magistrados  eclesiásticos,  el 
uso  de  las  campanas  en  las  iglesias  de  Córdoba,  limi¬ 
tándose  á  prohibirles  la  entrada  á  las  mezquitas  y  los 
ataques  contra  el  Korán. 

Aguardaron  cerca  de  ciento  cincuenta  años  antes 
de  ponerse  en  situación  de  mantener  por  la  fuerza  los 
derechos  del  Islam,  y  se  necesitó  que  en  algún  modo 
les  obligasen  á  ello  los  mismos  cristianos.  El  celo  ar¬ 
diente  de  estos  últimos  estaba  suficientemente  exci¬ 
tado,  dejando  aparte  la  persecución,  por  el  solo  hecho 
de  la  conquista.  En  todo  pueblo  donde  la  fe  tiene 
echadas  profundas  raíces,  si  cae  bajo  el  yugo  de  un 
dueño  en  el  cual  vea,  á  la  vez  que  á  un  extranjero,  un 
infiel,  el  sentimiento  religioso  se  convertirá  en  el 
mismo  fondo  del  sentimiento  nacional.  Así,  para  los 
cristianos  de  España,  resistir  á  los  moros  no  equiva¬ 
lía  sólo  á  reivindicar  el  terreno  de  la  patria,  sino  á 
afirmar  su  fe  y  combatir  por  sus  creencias.  Jamás 
hubo  lucha  más  nacional  y  al  propio  tiempo  más  apta 
para  alimentar  una  adhesión  inveterada  al  catoli¬ 
cismo.  Un  obispo,  Recafredo,  fué  objeto  de  general 
reprobación  por  haber  emitido  la  opinión  de  que  era 
preciso  considerar  como  culpables  y  no  como  mártires 
á  los  cristianos  que,  sin  necesidad,  excitaban  la  ira 
de  los  árabes  insultando  á  Mahoma.  Poco  faltó  para 
que  no  se  le  considerase  como  apóstata  (*). 

No  hay  que  negar,  sin  embargo,  que  la  aspereza  do 
estos  odios  suavizóse  ó  reprimióse  diferentes  voces, 
ya  porque  las  relaciones  inevitables  entre  las  provin- 


(1)  M.  l’aquif),  o¡>.  cit.,  i.  I,  j>.  !KJO. 
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cías  conquistadas  hubiesen  hecho  comprender,  tanto  á. 
una  como  á  otra  parte,  las  ventajas  de  recíprocas  con¬ 
cesiones,  ó  bien  porque  los  cristianos,  en  los  primeros 
tiempos  sobre  todo,  hubiesen  experimentado  la  nece¬ 
sidad  de  una  aparente  sumisión  (*).  Pero  esto  era  sólo 
una  tregua,  y  el  martirologio  español  demuestra  su- 
perabundantemente  cuán  escasa  fué  su  duración.  El 
estado  normal  era  la  resistencia;  más  que  la  resisten¬ 
cia,  la  lucha  abierta  bajo  todas  las  formas,  por  todos 
los  medios.  Un  ansia  inmoderada  de  martirio  apode¬ 
róse  de  España  alimentando  de  paso  el  entusiasmo  1 
religioso:  las  mujeres,  que  más  tarde  debían  suminis¬ 
trar  al  misticismo  su  personificación  más  esplendo¬ 
rosa,  las  mujeres  sobre  todo  lo  deseaban  con  avidez: 
la  leyenda  de  santa  Coloma  resume  un  estado  colec¬ 
tivo  y  permanente  del  alma  femenina.  Bendecíase, 
enviábase  estas  víctimas  escogidas,  hacíanse  reliquias 
de  sus  huesos,  pero  tarde  ó  temprano  se  las  vengaba; 
una  fe  que  costaba  tan  cara,  resultaba  más  preciosa; 
el  enemigo  que  la  ofendía  con  su  presencia,  más 
odioso.  Al  principio,  defendiéronse,  pero  no  tardaron 
en  atacar;  la  resistencia  tornóse  provocativa,  agre¬ 
siva  é  hizo  que  los  españoles  tomaran  las  armas.  A 
decir  verdad  ¿las  habían  dejado  un  solo  instante? 
Desde  el  día  en  que  Pelayo  abrió  con  su  espada  en 
las  montañas  de  Asturias  un  asilo  á  la  independen¬ 
cia  y  á  la  fe,  hasta  aquel  en  que  se  rindió  Granada, 
no  debía  cesar  la  guerra. 

No  entra  en  nuestro  propósito  seguir  en  todos  sus 
detalles  y  vicisitudes  aquella  lucha  de  ocho  siglos  | 

(1)  M.  Paquis:  op.  cit. —  Sismoncli:  Littérature  du  midi  de  l’Eu - 
rope,  t.  III,  p.  225,  226. 
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cuya  historia  han  trazado  perfectamente  eximios  es¬ 
critores.  Pero  no  es  inútil  al  fin  que  nos  proponemos 
recordar  cuando  menos  sus  principales  episodios  y 
señalar  los  progresos  á  que  dieron  lugar.  Seguir  su 

asistir  al  desarrollo  y  á.las  conquis- 
tas  de  la  idea  religiosa:  obsérvase  los  reinos  cristia- 
nos  ensancharse  poco  á  poco,  los  moros  perder  insen¬ 
siblemente  terreno,  y  el  califato  fragmentarse  y  correr 
á  su  ruina.  Desde  1084,  Toledo,  reconquistada,  vuelve 
á  ser  la  capital  de  Castilla  y  del  catolicismo  español. 
Y  en  fin,  suena  la  hora  en  que  Granada,  última  mu¬ 
ralla  del  Islam,  abre  sus  puertas  á  las  huestes  con¬ 
quistadoras  de  los  reyes  de  Castilla, 
y  La  toma  de  Granada  es  el  hecho  capital  de  la  his¬ 
toria  de  España.  En  el  destino  de  todos  los  pueblos 
^ hay  una  fase  decisiva:  esta  fase  la  caracteriza  el  ma¬ 
trimonio  de  Fernando  é  Isabel  reuniendo  bajo  un 
mismo  cetro  las  coronas  de  Castilla  y  Aragón,  y  cons¬ 
tituyendo  así  la  unidad  política  de  la  Península.  A 
partir  de  esa  época,  en  efecto,  existe  España;  hasta 
entonces,  sólo  había  reinos,  principados,  estados  en 
la  nación.  Pero  fuerza  es  decir  que  sin  la  conquista 
de  Granada,  este  resultado  hubiese  sido  imposible. 
Cada  pueblo  se  desarrolla  según  leyes  y  condiciones 
que  lo  son  propias:  la  idea  religiosa,  bajo  la  forma 
del  catolicismo,  fue  para  España  una  de  estas  condi¬ 
ciones  y  hasta  la  primera  de  todas.  Sin  ella.  España, 
destinada  por  naturaleza,  á  lo  quo  parece,  para  la  i 
fragmentación  y  subdivisión  en  cien  Estados  dis-| 
tintos,  nunca  hubiera  llegado  á  la  unidad.  El  pro¬ 
fundo  instinto  < I ( i  individualidad  quo  caracteriza  la 
raza  ibérica  y  que.  transportada  ú  lu  vida  social,  se 
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traduce  en  un  pueblo  por  el  instinto  de  la  separación  j 
y  del  aislamiento,  secundábalo  admirablemente  la 
misma  configuración  del  terreno  y  la  naturaleza  del 
país. 

Nada  más  variado  que  las  diferentes  partes  de  la 
Península:  productos,  clima,  gustos,  aptitudes,  ca¬ 
racteres  divergentes  en  alto  grado:  todas  las  oposi¬ 
ciones,  todos  los  contrastes.  «Nada  se  parece  menos 
al  grave  é  indolente  castellano  que  el  locuaz  y  fan¬ 
farrón  andaluz.  Bajo  las  mismas  condiciones  físicas 
de  posición  y  de  clima,  vemos  al  industrioso  catalán 
buscar  fortuna  en  todos  los  rincones  del  mundo, 
mientras  que  el  valenciano,  sedentario  y  desconfiado, 
cultiva  en  su  rica  huerta  el  campo  en  que  labraron 
sus  padres.  Vemos  luego  al  laborioso  hijo  de  Galicia, 
que,  de  uno  á  otro  cabo  de  España,  alquila  sus  robus¬ 
tos  hombros  á  quien  quiere  pagarlos;  y  junto  al  ara¬ 
gonés,  de  aire  calmoso  y  noble  aun  bajo  sus  andrajos, 
muévese  el  vizcaíno  avispado,  activo,  orgulloso  de 
sus  fueros,  como  lo  estaba  el  aragonés  de  aquellas 
famosas  frases  que  debían  escuchar  y  tolerar  sus  re¬ 
yes:  «Nos,  que  somos  tanto  como  vos,  y  todos  juntos 
más  que  vos...»  (1).  Aquí,  tendencias  municipales,  el 
predominio  del  elemento  comunal;  allá,  el  de  la  aris¬ 
tocracia:  en  ninguna  ó  casi  en  ninguna  parte,  pro¬ 
pensión  á  unirse,  como  en  Francia,  alrededor  de  una 
realeza  nacional  y  poderosa. 

¿Qué  fuerza  pudo  juntar  elementos  tan  diversos  y 
constituir  la  unidad  española?  El  sentimiento  reli¬ 
gioso;  de  tal  modo,  que  la  unidad  política  sólo  fué 


(1)  M.  R.-S.-Hilaire.  op.  c¿t.,  t.  I,  p.  o,  6. 
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lina  unidad  religiosa:  una  creó  la  otra,  dió  un  vínculo 
á  esa  raza  dividida,  hizo  de  una  expresión  geográfica 
una  nación.  Este  principio  de  las  nacionalidades,  que 
lia  entrado  hoy  en  el  derecho  público  de  ambos  mun¬ 
dos,  es  de  moderno  origen;  apenas  lo  sospechó  la 
Edad  media:  lejos  de  ser.  pues,  una  idea  reflejada  ó 
fecunda,  ¿puede  decirse  que  existiese  siquiera  en  el 
estado  de  sentimiento?  El  instinto  de  las  razas  bár¬ 
baras  que  se  repartieron  los  despojos  del  imperio  ro¬ 
mano,  los  arrastraba  en  una  corriente  del  todo  opues¬ 
ta,  y  fué  preciso  el  lento  trabajo  de  los  siglos  para 
llevar  la  luz  á  las  sociedades  que  se  erigían  sobre  las 
ruinas  del  pasado. 

En  España,  esta  idea  surgió  de  un  sentimiento  co¬ 
mún  de  fe  religiosa,  del  cual  nació  á  su  vez  una  unión 
general  contra  el  extranjero  y  el  infiel.  Y  si  se  cre¬ 
yese  exagerada  esta  opinión,  podríamos  preguntar: 
¿se  ha  constituido,  por  ventura,  de  esta  manera  la 
unidad  francesa?  Esa  misma  fe,  ¿ha  podido  dar  á 
Italia  la  unidad  que  aun  ayer  perseguía?  Reconozca- 
tq- mos,  pues,  que  crpJCspaña  el  sentimiento  religioso  ha 
desempeñado  un  papel  preponderante,  tanto,  que  en 
parte  alguna  se  lia  dado  más  sorprendente  ejemplo 
de  ello,  porque  en  ninguna  partí*  se  ha  identificado 
tan  plenamente  con  el  carácter  nacional .  Esto  explica 
la  facilidad  con  quo  la  inquisición  religiosa  so  esta¬ 
bleció  en  la  península  ibérica  (1232):  la  corte  de  Roma 
no  necesitó  nunca  imponerla,  y  hasta  más  tarde  hubo 
de  censurar  el  exceso  do  rigor  con  que  so  practicaba: 
el  Papa  Eugenio  I  V  titubeó  algún  tiempo  antes  do 
aprobar  los  estatutos  de  aquella  formidable  institu¬ 
ción  cuando  so  la  reorganizó  bajo  Fernando  ó  Isabel. 


\t/***¿  . 
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Con  ciertos  visos  ele  razón  se  ha  dicho  que  la  In¬ 
quisición,  sobre  todo  desde  el  siglo  xvi,  había  modi¬ 
ficado  el  carácter  español,  el  cual  no  tenía  primitiva¬ 
mente,  á  pesar  de  su  ardiente  fe,  aquel  exagerado  fa¬ 
natismo  de  que  dió  pruebas  luego.  Con  todo,  si  es  in¬ 
contestable  que  el  sentimiento  religioso,  junto  con  el 
amor  patrio  y  el  orgullo  nacional,  revistió  en  sus  orí¬ 
genes  forma  más  heroica  y  pura,  es  igualmente  cierto 
que  á  la  Inquisición  no  le  costó  trabajo  exaltarlo.  De 
haber  existido  lucha  entre  el  espíritu  público  y  una 
institución  de  este  género,  sería  inexplicable  que  hu¬ 
biese  durado  tantos  siglos,  y  ni  aun  se  comprendería 
su  implantación.  Ahora  bien,  los  castellanos  enorgu¬ 
llecíanse  de  ella  como  de  una  gloria  nacional,  y  si  de¬ 
biésemos  dar  crédito  á  Balines,  habrían  obligado  á  los 
Beyes  Católicos  á  instituirla  si  aquéllos  ya  de  sí  y  no 
habiendo  menester  excitaciones,  no  lo  hubiesen  he¬ 
cho.  La  resistencia  por  parte  de  los  aragoneses  no 
fué  contra  la  Inquisición  eclesiástica ,  sino  contra  la 
; política ,  pues  aquélla-  siempre  y  en  todos  tiempos 
tuvo  aceptación  (*).  Así,  la  influencia  fué  recíproca: 
la  Inquisición  desarrolló  los  gérmenes  de  fogoso  celo 
y  de  intolerancia  cruel  inherentesjá,  la  raza,  y  aquélla 
le  debió  á  su  vez  el  poder  imponerse  sin  trabajo  é  ins¬ 
taurar  el  reinado  de  la  unidad  religiosa  por  medio  de 
la  ruina  de  los  judíos,  de  los  moros,  y,  por  último,  de 
los  reformados. 

El  poder  real  comprendió  perfectamente  que  sin 

(1)  Véase  M.  Hefele,  Cisneros  y  la  Iglesia  de  España. — M.  R.-S.-Hi- 
laire,  op.  cit.,  t.  VI,  p.  2  5.  —  M.  Michelet.  Précis  de  V  histoire  moderne, 
p.  50.  —  Sismondi,  op.  cit,.,  t.  II,  p.  275;  t.  III,  p.  225,  226;  t.  IV,  p.  50 
y  sig.  —  Tieknor  op.  cit.,  t.  II,  p.  18. 
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aquella  institución  no  había  unidad  política  durable 
y  el  Santo  Oficio  se  convirtió  en  sus  manos  en  el  más 
poderoso  instrumento  de  absolutismo.  Con  este  fin  se 
reorganizó  en  el  siglo  xv  (1481):  á  los  ojos  de  Isabel, 
el  fin  religioso  era  verdaderamente  el  principal;  para 
Fernando,  los  intereses  temporales  eran  lo  primero. 
Carlos  V  y  sobre  todo  Felipe  II  recogieron  las  venta¬ 
jas  de  aquel  régimen,  y  desaparecieron  finalmente  las 
últimas  veleidades  de  resistencia  á  la  autoridad  real. 
Felipe  II  no  conoció  siquiera  aquella  oposición  de  las 
Cortes  que  su  padre  había  sufrido  durante  largos 
años  de  su  reinado  y  mucho  tiempo  después  de  las 
sangrientas  revueltas  de  su  minoridad. 

Desde  entonces,  el  mismo  principio  que  había  sal¬ 
vado  á  España,  que  había  asegurado  su  nacionalidad 
y  su  independencia  (consigno  el  resultado  sin  amnis¬ 
tiar  los  medios),  iba  á_ convertirse  en  el  instrumento 
de.  su  decadencia,  sumiéndola  en  una  inmovilidad  peor 
que  la  muerte.  Un  sentimiento  tan  exclusivo,  tan  ab¬ 
sorbente  como  el  sentimiento  religioso  llevado  á  este 
grado,  no  es  posible  que  se  apodere  de  una  raza,  y 
sobre  todo  de  una  raza  tan  predispuesta  como  la  ibé¬ 
rica  á  sufrir  su  ascendiente,  para  producir  en  ella, 
sólo  mediocres  efectos:  da  la  vida  ó  mata.  España, 
después  de  haberse  nutrido  de  aquel  sentimiento, 
comprendió,  algo  tardo,  que  podía  ocasionarle  la. 
muerto;  poro  en  el  siglo  XV!,  y  aun  mucho  tiempo 
después,  ¿quién  lo  hubiera  creído?  Cuando,  tras  inau¬ 
ditas  crueldades,  ospoliaciones  y  bautismos  forzados, 
los  últimos  restos  de  los  moriscos  fueron  para  siempre 
desterrados,  llevándose  consigo,  como  70  años  más 
tarde  los  protestantes  de  Francia,  una  parte  de  la 
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prosperidad  y  de  la  riqueza  de  España  (1609-1611), 
todo  un  pueblo  aplaudió  aquellos  bárbaros  procedi¬ 
mientos.  todo  el  mundo  batió  palmas,  aun  el  mismo 
Cervantes;  y  ni  una  sola  voz  contra  tantas  que  riva¬ 
lizaban  en  celebrar  aquella  injusta  é  impolítica  deter¬ 
minación,  se  levantó  atreviéndose  á  vituperarla  (4). 

España  representó,  pues,  durante  largo  tiempo T  el 
catolicismo  violento,  armado,  siempre  presto  á  la  de¬ 
fensa  y  al  ataque,  y,  por  lo  mismo,  irritable,  dispues¬ 
to  á  caer  en  el  exceso  de  la  acción  ó  del  sentimiento. 
La  ciudad  de  Santa  Ee,  edificada  por  Isabel  en  frente 
de  Granada  como  una  amenaza  permanente,  repre¬ 
senta  la  imagen  de  ese  catolicismo  irascible  frente  al 
Islamismo  y  más  tarde  frente  á  la  Reforma.  ETo  es 
necesario  buscar  por  más  tiempo  la  prueba  de  ello  en 
su  vida  política:  si  añora  echamos  una  rápida  ojeada 
sobre  su  cultura  intelectual,  veremos  á  qué  origen  iba 
comúnmente  el  pensamiento  á  obtener  sus  inspira 
ciones. 


II 

Los  raros  y  muy  oscuros  poetas  latinos  que  se  en¬ 
cuentran  en  España  desde  el  siglo  ix  al  xv,  casi  todos 
trataron  de  asuntos  religiosos  tan  sólo  y  con  talento 

(1)  El  historiador  Garibay  ( Compendio  historial,  lib.  II,  suh  fin ) 
se  dirigía  en  estos  términos  á  Felipe  II:  «Finalmente,  los  moriscos 
fueron  sacados  de  sus  tierras,  y  fuera  mejor  que  no  se  los  sacara, 
por  lo  mucho  que  han  perdido  de  ello  su  Magestad  y  todos  sus  rei¬ 
nos.»  —  En  cuanto  á  los  medios  violentos  empleados  contra  los  mo¬ 
ros,  el  historiador  de  Cisneros,  el  doctor  Hefele,  nada  sospechoso 
de  parcialidad  en  favor  suyo,  los  reprueba  también,  i  Op.  c¿7.,  pa¬ 
ginas  4b-50  y  53). 


24 


PABLO  ROUSSELOT 


asaz  mediocre.  El  más  notable  entre  ellos  es  el  arci¬ 
preste  Cipriano  de  Córdoba  en  el  siglo  ix  (1).  Las 
poesías  en  lengua  castellana  suministran  también,  en 
su  mayor  parte,  datos  análogos,  á  menudo  con  cierta 
mezcla  de  amor  mundano,  particular  del  carácter  y 
de  la  literatura  de  los  españoles.  Indicaré  solamente 
la  Vida  de  Santa  María  Egipciaca ,  La  Adoración  de 
los  Reyes  Magos ,  poemas  anónimos  del  siglo  xm;  las 
obras  voluminosas  de  Gonzalo  Berceo,  clérigo  que 
escribió  en  la  primera  mitad  del  mismo  siglo  las  Vi¬ 
das  de  varios  santos  y  los  Milagros  de  Muestra  Se¬ 
ñora;  las  Cantigas  del  Rey  Sabio  en  honor  de  la  Vir¬ 
gen;  dos  poemas,  uno  sobre  san  Isidoro  y  otro  sobre 
santa  María  Magdalena,  por  un  autor  del  siglo  xiv 

t 

que  se  titula  «El  Beneficiado  de  Ubeda»,  y  un  Poema 
de  José ,  igualmente  anónimo;  ciertas  poesías  del  arci¬ 
preste  de  Hita,  Juan  Ruiz,  y  las  del  cronista  y  céle¬ 
bre  hombre  de  Estado,  Pedro  López  de  Ayala;  en  fin, 
la  Danza  Universal  ó  Danza  de  la  Muerte ,  obra  ori¬ 
ginal  de  un  judío  converso,  favorito  de  Pedro  el 
Cruel,  Rabbi  Don  Santob.  En  el  siguiente  siglo,  las 
obras  de  Alonso  de  Cartagena,  de  Rodrigo  de  Padrón, 
<le  Sánchez  de  Badajoz  }T  otros  cien  ofrecen  también 
un  matiz  religioso.  Entre  todos  estos  escritores,  es 
posible  ya  inferir  la  dirección  particular  que  adquirió 
en  España  el  sentimiento  religioso,  y  observar  cierta 
tendencia,  sino  al  misticismo  propiamente  dicho, 

(1)  Vórbo  Nio.  Antonio,  líihl.  vrt.  Mahillon,  IW,  Annlect .  —  El  la 
tín  flirt  la  li'ii^nu  literaria  desde  ol  sifjlo  vi  1 1  hasta  la  primera  mi¬ 
tad,  cuando  monos,  dnl  xn  con  vestigios  hasta  ol  \v  (M.  Villcmaiu, 
Litti'rutur f  au  moi/rn  leoción  15),  Kl  orinen  do  la  poesía  cas 

to  lian  a  remonta  á  la  mitad  del  sij^lo  xii,  ó,  mas  bien  dicho,  á  prin¬ 
cipios  dol  xm,  hoi(úu  Tinknor  (t.  I,  p.  15-17). 
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cuando  menos  al  simbolismo  que  se  le  adhiere  y  que 
indica,  bien  que  groseramente,  la  superabundancia 
de  la  idea  religiosa.  Así,  esos  Milagros  de  Berceo 
antes  citados,  presentan  de  ello  un  ejemplo  sorpren¬ 
dente.  Vese  en  ellos  la  historia  de  un  pecador  salvado 
gracias  á  su  extraordinaria  devoción  á  la  Virgen:  es 
la  primera  idea  del  drama  de  Calderón,  La  Devoción 
de  la  Cruz.  Hay  también  huellas  de  misticismo  en 
unas  estancias  á  la  Virgen  del  arcipreste  de  Hita  y 
en  algunas  poesías  de  López  de  Ayala. 

Aparte  los  asuntos  sagrados,  poco  hay  que  men¬ 
cionar  fuera  del  Romancero  del  Cid ,  el  Libro  de  Apo- 
lonio,  sin  nombre  de  autor,  y  el  Poema  de  Alejandro, 
de  Juan  Lorenzo  Segura,  en  el  siglo  xnx;  el  mismo 
Romancero  está  todo  él  impregnado  de  catolicismo, 
ya  que  celebra  los  triunfos  de  un  caballero  sobre  los 
moros,  y  la  Historia  de  Alejandro  es  fiel  imagen  de 
las  costumbres  católicas  y  caballerescas. 

Al  reflejar  de  una  manera  tan  general  y  tan  pro¬ 
longada  la  fisonomía  del  genio  español,  á  la  vez  ar¬ 
diente  y  sombría,  melancólica  y  religiosa,  la  poesía  ' 
indica  una  pxo pensión  evidente  á  un  misticismo  de 
inspiración,  y,  por  decirlo  así,  de  instinto.  Hay  que 
observar  que  no  ofrece  el  mismo  aspecto  en  las  pro¬ 
vincias  más  apartadas  de  los  moros,  ó  que  habían 
escapado  á  su  dominación,  como  Navarra,  Cataluña, 
Aragón  y  Asturias.  En  general,  las  creencias  mani- ]{ 
festábanse  bajo  su  égida  allí  donde  se  veían  amena-]/ 
zadas  por  un  culto  rival.  Vense  trovadores  catalanes 
y  aragoneses,  pero  entre  ellos  pocos  ó  ninguno  de 
aquellos  cantores  piadosos  que  tomaban  por  héroes 
los  santos,  los  mártires  y  sobre  todo  la  Virgen  María, 
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tipo  particularmente  simpático  á  las  imaginaciones 
españolas.  La  acción  de  la  Provenza  y  del  Languedoc 
influyó  notablemente  en  el  espíritu  poético  de. las  pro¬ 
vincias  limítrofes.  3^  al  desviarlo  de  su  vía  natural,  lo 
inclinó  hacia  la  «gaya  ciencia»  de  la  cual  fueron  cuna 
esas  comarcas  (*).  Véase,  por  lo  contrario,  el  reino  de 
Granada.  Andalucía,  y  sobre  todo  Castilla,  verdadero 
centro  de  la  independencia  política  y  religiosa  contra 
los  moros,  corazón  del  catolicismo  y  de  la  nacionali- 
dad;  allí,  el  incesante  contacto  de  dos  naciones  v  dos 
cultos  enemigos  contribu3Tó  poderosamente  á  fortiflcar 
el  espíritu  religioso  y  convertirlo  en  el  carácter  domi¬ 
nante  de  España,  tanto  en  los  productos  de  la  imagi¬ 
nación  como  en  los  hechos.  De  ahí  una  huella  ipte  110 
debía  ya  borrarse  y  por  la  cual  se  deslizó  el  Renaci¬ 
miento  modificándola  poco. 

No  es  que,  por  parte  de  Isabel  y  de  Cisneros,  de¬ 
jasen  de  intentarse  nobles  esfuerzos,  desde  fines  del 
siglo  xv,  en  favor  de  la  cultura  intelectual.  Sabios 
como  Pedro  Mártir,  fueron  llamados  á  España,  y  en 
ella  se  introdujo  la  imprenta;  Cisneros  contribuyó  á 
fundar  la  academia  de  Sigüenza  }r  estableció  por  si 
solo  la  Universidad  de  Alcalá  (1498-1504).  Antes  de 
esta  creación  del  célebre  cardenal,  sólo  había  la  es¬ 
cuela  de  Salamanca  que  mereciese  alguna  atención:  la 
ignorancia  (ira  general,  hasta  en  el  clero;  un  sacerdote 
noble,  capaz  de  hablar  desde  el  pulpito,  era  un  lenó- 

(1)  M.  Piiqnin,  op.  cit.,  t.  II.  p  B78.  —  Sismondi,  oj».  cit.,  t.  111.  p*V- 
ginu  284.  Los  menestriiloH  oBtalileoioron  un  Tolosu,  en  121211.  una 
madomia  do  la  guya  ciencia:  Enrique  « I «»  Yillona,  muerto  en  14'U, 
laudó  on  Aragón,  para  ol  unitivo  do  la  lengua  provon/.al,  una  aoa- 
dmnia  ilo  trovadores  oalonda  on  ol  modelo  do  la  do  los  -lungos  l'lo 
ralos;  on  Vuloncia  oulobrithuneo  ooncurnos  poéticos. 
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meno  más  raro  que  una  corneja  blanca,  alba  cornice 
rarius  C).  Fácil  es,  pues,  de  conjeturar  que  un  clé¬ 
rigo  que  conociese  el  latín  no  era  muclio  más  factible 
encontrarlo,  pues  el  Concilio  de  Aranda,  en  1473,  es¬ 
taba  obligado  á  prohibir  las  órdenes  sagradas  á  cuan¬ 
tos  no  conociesen  la  lengua  de  la  Iglesia. 

La  nueva  Universidad  suscitó  particularmente  los 
trabajos  de  erudición  sagrada  que  ilustraron  la  na¬ 
ción  española,  poco  más  ó  menos  hacia  el  mismo 
tiempo  en  que  los  Alde,  los  Marsilio -Ficin,  los  Pie, 
los  Pithou,  los  Ramus  ilustraban  Italia  ó  Francia  por 
medio  de  otra  clase  de  erudición:  sus  verdaderos  tí¬ 
tulos  de  honor  son  la  publicación  de  la  Políglota 
Complutense  y  la  Liturgia  mozárabe.  Cisneros  demos¬ 
tró  desde  su  juventud  acendrado  gusto  por  los  estu¬ 
dios  bíblicos;  en  edad  más  avanzada  aprendió  el  he¬ 
breo  y  el  caldeo.  La  filología  y  la  exégesis  estuvieron 
siempre  en  auge  en  Alcalá  (1 2);  los  estudios  cuya  con¬ 
dición  ó  consecuencia  podían  ser  directamente  la 
emancipación  del  pensamiento  granjeáronse  poco  ó 
nada  la  protección  del  fundador:  cuando  menos,  si  al¬ 
gún  resultado  de  esta  naturaleza  se  produjo  algo  más 
tarde,  no  es  que  se  le  hubiese  deseado  ni  previsto. 
Aparte  algunos  médicos  como  Huarte,  Iriarte,  Cris¬ 
tóbal  Pérez  de  Herrera,  los  espíritus  más  indepen¬ 
dientes  que  se  encuentran  en  España  son  lingüistas: 
á  su  cabeza  figura  Antonio  de  Lebrija,  restaurador 
de  las  letras  griegas  y  latinas  en  Sevilla,  Salamanca  y 


■y**'* — j 


(1)  Pedro  Mártir,  citado  por  Hefele,  p.  80,  84,  138. 

(2)  «Academia  Complutensis  non  aliunde  celebritatom  nominis 
auspicata  est  quam  a  complectendo  linguas  ac  bonas  litteras.» 
(Erasmi  Epist.  75)). 
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Alcalá;  después  de  él,  Pinciano,  Sánchez  y  Montano. 
Fernando  Núñez  de  Guzmán,  llamado  Pinciano  del 
lugar  de  su  nacimiento,  y  el  Comendador  griego  por 
una  doble  alusión  á  su  título  en  la  Orden  de  Santiago 
y  á  su  gran  erudición,  ocupaba  una  de  las  cátedras  de 
biología  en  la  Universidad  de  Alcalá.  Compuso,  á  fines 
de  su  vida,  una  colección  de  proverbios  y  sentencias 
con  varios  comentarios,  publicada  después  de  su 
muerte,  en  1555,  por  León  de  Castro,  distinguido  he¬ 
lenista  de  Salamanca;  y  un  humanista  de  Toledo. 
Juan  de  Mal  Lara,  hizo  de  él  en  1568  un  extracto 
acompañado  de  un  voluminoso  comentario  bajo  el  tí¬ 
tulo  de  Filosofía  vulgar.  Estos  proverbios  tenían  re¬ 
putación  bastante  para  que  mereciesen  mención  en 
Don  Quijote.  Francisco  Sánchez,  ó  Sanctius,  el  mejor 
humanista  de  su  tiempo  en  España,  como  lo  califica 
Ticknor,  dió  pruebas  de  gran  independencia  de  racio¬ 
cinio,  y  le  cupo  el  mérito  de  reivindicar  los  derechos 
de  la  razón  contra  la  autoridad,  cuando  menos  en 

t 

las  materias  independientes  de  la  fe.  A  Benito  Arias 
Montano,  sabio  orientalista,  lo  arrancó  al  claustro 
Felipe  II.  con  encargo  de  que  editase  la  segunda  Po¬ 
líglota  (1569-1572). 

Estos  escritores,  y  muchos  otros,  buenos  católicos, 
no  pudieron,  á  pesar  do  su  ortodoxia,  escapar  á  la 
sombría  desconfianza  que  acogía  en  España  todos  los 
frutos  del  ingenio.  Lebrija  fué  acusado  do  herejía,  \ 
ol  mismo  Cisnoros  le  abrió  como  un  recurso  las  pucr 
las  «le  Alcalá;  Montano,  atacado,  como  Luis  de  León 
su  amigo,  con  motivo  «lo  sus  trabajos  sobro  la  Biblia, 
tuvo  necesidad  do  ampararse  con  la  protección  per¬ 
sonal  de  Felipe  II.  El  hábito  del  monje,  el  trajo  talar 
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del  sacerdote  no  constituían  salvaguardia  alguna; 

f 

Juan  de  Avila,  «el  apóstol  de  Andalucía»,  Luis  de 
Granada,  «el  Cicerón  cristian»o,  tuvieron  que  justi¬ 
ficarse  ante  el  Santo  Oficio;  Luis  de  León  pasó  cinco 
anos  encarcelado;  san  Juan  de  la  Cruz  fué  perse¬ 
guido;  la  futura  patrona  de  España,  la  misma  santa 
Teresa,  no  estuvo  al  abrigo  de  las  sospechas  de  aquel 
tribunal  terrible. 

Estos  peligros  no  tardaron  en  extender  el  descré¬ 
dito  hasta  al  estudio  de  la  literatura  sagrada,  por  el 
cual  habían  brillado  principalmente  las  universidades 
españolas  y  aun  perjudicaron  el  ejercicio  de  la  misma 
predicación.  Era  tan  peligroso  hablar  sinceramente 
en  el  pulpito,  que,  según  confesión  de  los  más  creyen¬ 
tes,  había  motivos  para  admirarse  de  que  alguien  su¬ 
biese  á  ocuparlo.  El  ferviente  autor  católico  de  una 

/ 

Vida  de  Juan  de  Avila  (L  lo  consigna  así  con  inge¬ 
nuidad  que  estremece.  «No  son  pocos  los  riesgos  del 
Predicador  Christiano,  dice,  y  afirma  un  experimen¬ 
tado,  que  si  los  Inquisidores  huviessen  de  llamar  to¬ 
dos  los  Predicadores  denunciados  por  oyentes  ruines, 
no  havvia  quien predicasse.»  Santa  Teresa  no  es  me¬ 
nos  explícita  en  una  carta  del  2  de  Septiembre  de 
1582,  dirigida  al  provincial  de  los  carmelitas  refor¬ 
mados,  el  P.  Gracián:  «Mírelo  por  amor  de  Dios,  y 
cómo  predica  en  esa  Andalucía.  Jamás  gusto  de  ver 
á  vuestra  reverencia  mucho  allá;  porque  como  escri¬ 
bió  este  día  de  los  que  habían  tenido  trabajos,  no  me 
haga  Dios  tanto  mal,  que  le  vea  yo:  y  como  dice 


(1)  Llénalos  dos  primeros  volúmenes  de  la  hermosa  edición  de 
las  obras  completas  del  Apóstol  de  Andalucía,  9  vols.  in. -8.°  Ma¬ 
drid,  1758-1759. 
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vuestra  reverencia,  el  demonio  no  duerme.  Al  menos, 
crea,  que  todo  lo  que  estuviere  por  allá,  lie  yo  de  es¬ 
tar  bien  deshecha...  No  piense  hacerse  ahora  andaluz, 
que  no  tiene  condición  para  entre  ellos.  En  esto  del 
predicar,  suplico  mucho  otra  vez  á  vuestra  reveren¬ 
cia,  que  aunque  predique  poco,  mire  lo  que  dice  muy 
bien.»  Es  verdad  que  santa  Teresa  sólo  habla  aquí  de 
una  provincia,  pero  se  puede,  sin  paralogismo,  dedu¬ 
cir  aquí  de  lo  particular,  lo  general.  En  cuanto  á  los 
estudios  bíblicos  y  teológicos,  Luis  de  León,  que  ex¬ 
plicaba  la  Escritura  Santa  en  Salamanca,  se  lamenta 
amargamente  de  la  ruina  en  que  habían  caído  y  de  la 
orgullosa  ignorancia  de  los  teólogos  «que  poseen  el 
título  de  maestros  en  teología,  pero  no  la  teología.» 
Esta  decadencia  tenía  bastantes  razones  de  ser.  Si  se 
encontraba  en  las  más  florecientes  de  esas  escuelas  ó 
en  las  diferentes  órdenes  monásticas,  algunos  hom¬ 
bres  deseosos  de  sacudir  el  yugo  que  pesaba  sobre  el 
pensamiento,  la  rivalidad  que  les  dividía  se  convertía 
en  un  nuevo  obstáculo  á  la  realización  de  una  aspira¬ 
ción  tan  legítima,  porque  pedía  sus  armas  á  la  Inqui¬ 
sición.  Ejemplo  de  ello  es  el  antagonismo  que  existió 
siempre  entre  Salamanca  y  Alcalá.  El  proceso  de  Luis 
de  León  nos  suministra  otro  ejemplo:  en  una  nota 
escrita  y  firmada  de  su  mano,  pido  formalmente  que 
al  examen  de  sus  papeles  no  se  admita  á  los  domini¬ 
cos,  pues  la  enemistad  do  éstos  para  con  él  y  para 
con  la  orden  á  que  pertenece  (los  agustinos)  era  pú¬ 
blica  y  notoria.  En  un  país  en  que  la  ciencia,  pecaba 
algo  de  herejía,  no  era  difícil  para  adversarios  apa¬ 
sionados  descubrir,  aun  en  obras  de  pura  erudición, 
algunos  pasajes  equívocos  respecto  á  la  fe.  y  el  Santo 


LOS  MÍSTICOS  ESPAÑOLES 


31 


Oficio,  que  era  á  menudo  un  terrible  medio  de  ven¬ 
ganza  para  satisfacer  ocultos  rencores  O),  acarreaba 
también  enemistades  de  escuela  ó  de  convento.  Es¬ 
paña,  en  el  siglo  décimosexto,  ofrece  un  espectáculo 
bastante  análogo  al  que  presentaba  Roma  bajo  los 
emperadores:  la  delación  universal;  sólo  el  motivo  era 
diferente. 

Así  la  decadencia  afectaba  á  las  más  brillantes  de 
aquellas  universidades:  en  1574,  Alcalá  no  tenía  otro 
refugio  contra  la  persecución  de  Salamanca,  su  rival, 
que  el  recurso  al  Papa;  Salamanca,  que  había  contado 
másale  catorce  mil  estudiantes,  sólo  tenía  seis  mil  á 
fin  de  siglo.  Felipe  II  hacía  canonizar  monjes  iletra¬ 
dos.  pero  había  prohibido  desde  1558  á  sus  súbditos 
de  España,  frecuentar  las  universidades  extranjeras. 
La  educación  se  hallaba  por  entero  en  manos  del 
Santo  Oficio:  el  más  humilde  maestro  de  escuela  no 
podía  ejercer  su  ministerio  sin  anuencia  suya.  Las 
obras  que  llegaban  de  Francia  ó  de  Alemania  no  pa¬ 
saban  la  frontera  sino  después  de  una  autorización 
especial,  y,  si  estaban  escritas  en  lengua  española,  no 
la  pasaban  de  ningún  modo;  los  que  se  imprimían  en 
España  necesitaban  numerosos  certificados  atesti¬ 
guando  la  ortodoxia  de  su  autor  (1 2).  Un  librero  sólo 

(1)  Véase  la  Vida  de  Juan  de  Ávila,  ya  citada,  ubi  supra.  —  Con¬ 
súltese  la  Vida  de  Lazarillo  de  Torvies,  corregida  y  enmendada  por 
Juan  de  Luna,  París,  1620,  prólogo:  «  La  ignorancia  de  los  españo¬ 
les  es  excusable:  los  inquisidores  son  la  causa  de  ella  (el  autor  es¬ 
cribía  fuera  de  España);  dudar  de  una  cosa  afirmada  por  ellos,  es 
arriesgarse  á  tener  que  comparecer  ante  su  tribunal...  Los  teme  no 
solamente  el  pueblo,  sino  los  más  grandes  señores,  basta  el  punto 
de  que  el  solo  nombre  de  Inquisición,  como  el  viento  que  agita  las 
hojas,  hace  temblar  todas  las  cabezas.» 

(2)  Ticknor,  op.  cit..,  t.  II,  p.  10,12,19.  —  Demasiado  tarde  para 
que  me  sea  posible  referirme  á  él,  ha  llegado  á  mis  manos  un  inte- 
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podía  vender  los  libros  aprobados,  según  un  catálogo 
especial  expuesto  en  su  tienda  y  en  lugar  visible.  La 
confiscación,  la  excomunión,  la  muerte,  amenazaban  no 
sólo  al  autor,  sino  también  al  impresor,  al  vendedor, 
al  lector.  Los  inquisidores,  arrogándose  un  derecho 
de  inspección  sobre  todos  los  productos  de  la  inteli¬ 
gencia,  intervenían  en  el  examen  de  los  libros  hasta 
el  punto  de  que  su  licencia  era  casi  más  necesaria  que 
la  del  rey  y  algunas  veces  la  suplía.  Desde  1516,  léese 
el  permiso  del  Inquisidor  general  á  la  cabeza  de  todo 
impreso;  algunos  años  antes,  Torquemada,  según 
afirma  Llórente,  mandó  quemar  en  Sevilla  gran  can¬ 
tidad  de  libros  judíos,  y  en  Salamanca  6,000  volúme¬ 
nes.  El  primer  Indice  expurgatorio  es  de  1546,  el  se¬ 
gundo  de  1550.  ¡El  Santo  Oficio  había  de  condenar 
los  catorce  primeros  in-folios  de  los  bolandistas ! 

¿Cómo  es  posible  conciliar  semejante  estado  de 
cosas  con  el  vivo  esplendor  que  irradió  en  el  siglo 
xvi  y  principios  del  xvii  la  literatura  en  España? 

La  contradicción  sólo  es  aparente:  basta,  para  con¬ 
vencerse  de  ello,  hacerse  cargo  del  originalísimo  ca¬ 
rácter  de  aquella  literatura  en  su  más  floreciente  pe¬ 
ríodo,  y  precisar  el  sentido  en  que  se  verificó  el  gran 
movimiento  literario  que  inmortalizó  el  siglo  do  He¬ 
rrera,  do  Lope  de  Vega  y  de  Cervantes. 

Las  tendencias  naturales  del  genio  español,  des¬ 
arrolladas  por  la  educación  á  que  so  lo  sometiera, 

rosante  trabajo  do  M.  Amadno  l’ichot  sobro  Curios  Quinto  ni  al 
clnitsl ro.  Com plAoomo  sin  embargo  oneont ror  on  él  observaciones 
bastante  análogas  A.  las  inlas  sobro  <d  curi'iotcr  do  la  literatura  os. 
pallóla  on  ol  siglo  xvi,  aunque  ol  sabio  osoritor  otom'ia,  por  un  do- 
■oo  «lo  imparcialidad  quizáis  excesivo,  los  ol’eotos  dososl rosos  que 
la  compresión  intelectual  ejerció  sobro  aquella  literatura. 
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eran  singularmente  propias  para  estimular  la  imagi¬ 
nación  y  hacer  florecer  los  estilos  en  que  ésta  luce 
sus  mejores  galas.  En  cambio,  debía  suceder  y  suce¬ 
dió  lo  contrario  para  aquellos  que  no  saben  abstenerse 
de  la  reflexión,  y,  por  consiguiente,  de  cierta  libertad 
en  el  pensamiento.  La  elocuencia  popular,  la  sátira, 
el  estilo  didáctico  no  estuvieron  muy  en  boga;  la. 
misma  epopeya  tuvo  carácter  aparte,  y,  cosa  digna  de 
observarse,  los  poemas  caballerescos  datan  en  España 
del  Renacimiento.  Aparecen  en  el  siglo  quince  y  re¬ 
visten  en  el  décimosexto  un  color  religioso  que  tam¬ 
bién  tuvieron  en  Francia,  pero  mucho  tiempo  antes. 
En  la  época  de  Teresa  y  de  Juan  de  la  Cruz  se  apa¬ 
siona  España  por  la  Caballería  á  lo  divino  (1).  La  ca¬ 
ballería  y  el  misticismo,  perseguidores  una  y  otro  de 
un  ideal  imposible,  extra-humano ,  ¿no  parecen  coin¬ 
cidir  en  muchas  cosas?  Sin  querer  exagerar  sus  co¬ 
nexiones,  es  lícito  observar  que  los  relatos  caballe¬ 
rescos  influyeron  vivísimamente  en  algunos  de  los 
místicos  españoles.  Encantaron  á  Teresa  en  su  juven¬ 
tud,  hasta  el  punto  de  haber  compuesto  uno  la  santa, 
con  su  hermano  menor.  La  lectura  favorita  de  Ignacio 
de  Loyola  eran  los  Amadís:  faltáronle  en  aquella 
larga  enfermedad  que  decidió  su  vocación,  y  los  reem¬ 
plazó  por  libros  de  piedad;  pero  la  transición  no  fué 
en  modo  alguno  brusca:  siguiendo  la  misma  pen- 

(1)  Entre  otras  obras  de  este  género  se  citan: 

La  Caballería,  relente,  por  Hierónimo  de  San  Pedro,  Valencia,  1554. 

La  Caballería  cristiana ,  1570. 

Ll  Caballero  de  la  Estrella  brillante ,  1580. 

Historia  cristiana  y  triunfo  del  Caballero  extranjero  conquistador 
del  Cielo,  1G01.  —  En  Francia,  la  Recherche  da  Sf.  fíraal  data  del 
siglo  XII. 
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cliente,  limitóse  á  cambiar  tan  sólo  el  nombre  de  su 
ideal. 

Sin  contar  algunos  traductores  ó  imitadores  medio¬ 
cres  de  Dante,  un  arcediano  de  Burgos,  Pedro  Fer¬ 
nández  de  Villegas,  un  cartujo,  Juan  de  Padilla,  se¬ 
ría  interminable  la  lista  de  los  poetas  que.  en  la  mis¬ 
ma  época,  tomaron  sus  asuntos  de  las  leyendas  ó  de 
la  Escritura.  El  mismo  Juan  de  Padilla  escribía  el 
Cuadro  de  la  Vida  de  Cristo  (1505);  Juan  de  Quirós. 
clérigo  de  Sevilla,  la  Cristopatua  (1552);  Coloma,  la 
Década  de  la  Pasión  de  Cristo  (1579);  Fr.  Gabriel 
Mata,  el  Caballero  de  Asís ,  Vida  de  San  Francisco  y 
de  cinco  santos  más ,  casi  todos  místicos  (1587).  y  los 
Cantos  morales  (1594);  Francisco  Hernández  Blasco 
y  Luis  Hernández,  su  hermano,  la  Redención  univer¬ 
sal  (1584  y  1613).  Estos  títulos,  indicados  casi  al  azar 
en  el  número  infinito  de  las  obras  de  la  misma  natu¬ 
raleza,  casi  todas  sin  valor,  bastan,  verdaderamente, 
para  demostrar  el  espíritu  general  que  animaba  á  Es¬ 
paña.  En  cuanto  á  la  poesía  dramática,  sus  orígenes 
en  la  hispana  tierra,  como  en  todas  partes,  y.  más 
(pie  en  todas,  en  la  Edad  media,  fueron  religiosos.  El 
teatro  estaba  por  entero  subordinado  á  la  Iglesia; 
desde  (pie  trató  de  entrar,  con  Torres  Naharro.  en 
terreno  algo  profano,  la  autoridad  eclesiástica  inter¬ 
vino  y  prohibió  la  representación  de  las  obras  nuevas, 
que  permanecieron  prohibidas,  desde  el  año  1520  has 
ta  1573,  después  de  la  total  extirpación  del  protestan 
i  ismo. 

Lo  propio  sucedió  con  casi  todas  las  piezas  que  no 
eran  religiosas;  sólo  so  toleraba  los  Misterios  y  lo?* 
An/os;  aun  desde  las  primeras  tentativas  do  Lope  do 
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fdueda  para  establecer  un  verdadero  teatro,  sus  co¬ 
medias  sólo  se  representaban  con  permiso  de  la  Igle¬ 
sia,  frecuentemente  en  los  templos  y  en  ocasión  de 
las  solemnidades  del  culto,  por  ejemplo  en  las  proce¬ 
siones  del  Corpus  ó  para  la  consagración  de  una  ca¬ 
tedral  (1).  El  año  1568__señala  la  fecha  del  primer 
establecimiento  teatral  propiamente  plicho,  resultado 
de  un  compromiso  con  la  Iglesia  y  siempre  bajo  su 
vigilancia. 

Que  la  fe  católica  no  dejó  de  ejercer  influencia  en 
el  arte  dramático  español,  es  cosa  harto  evidente  para 
que  sea  preciso  insistir  más  en  ello;  pero  esta  influen¬ 
cia  quizá  sea  aún  más  sensible  en  la  poesía  lírica.  Los 
españoles  s e_dis tinguen  porysu  inspiración  lírica;  el 
lirismo  es  la  forma  más  original  de  su  genio  poético; 
por  otra  parte,  según  observación  muy  fundada  de 
Ticknor,  la  poesía  sagrada  es  la  que  mejor  concuerda 


ritu  castellano.  Ya  sea  pintoresca  como  la  leyenda  de 
Ocaña,  La  Huida  á  Egipto /  ruda  y  algo  grosera  como 
los  Villancicos  cantados  por  los  pastores  en  los  Autos 
de  la  Natividad;  melancólica  como  las  Coplas  de  Jorge 


»  1 

Viu. 


(1)  Por  ejemplo,  la  de  Segovia  en  1558.  Véase  Ticknor,  op.  cit.,  pá¬ 
ginas  129,  130,  16H.  lfji,  y  passim.  Puede  juzgarse  de  la  naturaleza  de 
las  piezas  por  los  siguientes  títulos: 

El  Bautismo  de  S.  Juan ,  representado  en  1527. 

El  Remedio  del  Alma,  El  Remedio  de  Amor,  El  Remedio  de  Tristeza, 
hacia  1522. 

Acto  sacramental  sobre  la  parábola  de  la,  Oveja  perdida,  por  Juan 
de  Timoneda,  que  floreció  hacia  la  secunda  mitad  del  siglo  xvr. 

Del  mismo  autor:  Entremés  de  dos  Ciegos  y  de  un  Criado,  muy  di¬ 
vertido,  para  la  noche  de  Navidad. 

Véase  también  en  Ticknor  una  lista  de  pieza  s  inéditas,  pero  cuyo 
catálogo  imprimióse  en  1552  (t.  II,  p.  521,  545;. 
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Manrique,  heroica  y  triunfante  como  algunas  odas  de 
Herrera,  respira  siempre  la  fe  ancestral,  y.  desde 
Carlos  Quinto,  más  ferviente  aún  que  en  pasados 
tiempos.  Cuando  no  es  religiosa  por  el  asunto,  es  ele¬ 
giaca,  con  cierto  dejo  tierno  y  melancólico  que  el  mal 
gusto  no  destruye  por  entero:  los  capitanes  v  los 
hombres  de  Estado  de  Carlos  Quinto  fueron  casi  todos 
poetas  elegiacos.  Llegóse  hasta  dar  visos  religiosos  á 
las  poesías  de  Boscan  y  de  Grarcilaso,  y  esta  tenta¬ 
tiva  singular,  que  pinta  perfectamente  á  España,  rea¬ 
lizóse  por  dos  veces,  primero  por  Sebastián  de  Cór¬ 
doba  Sacedo  (1566-1578),  y  luego  por  T).  Juan  de 
Andosilla  Larramundi  (1628). 

No  es  de  extrañar,  pues,  que  el  lirismo  y  la  fe  re¬ 
unidas  hayan  sido  para  la  literatura  española  manan¬ 
tial  de  obras  maestras,  haciendo  vibrar  sus  fibras 
más  íntimas  y  más  personales:  su  esplendor  reside 
en  la  poesía  y  en  escritos  de  pura  imaginación.  El  pen¬ 
samiento  literario  se  encierra  en  estos  límites,  mien¬ 
tras  que  el  pensamiento  filosófico  v  religioso  huye 
hacia  el  misticismo.  España,  tanto  en  su  literatura 
como  en  su  vida  nacional,  es  católica  ante  todo. 

No  la  embriaga,  ni  aun  en  el  siglo  xvi.  la  antigüe¬ 
dad  griega  y  latina;  el  Renacimiento  no  despierta  la 
erudición,  en  el  sentido  de  las  letras  profanas,  en  el 
mismo  grado  que  en  otras  partes;  no  excita  aquellos 
transportes  que  la  admiración  por  sí  sola  no  bastaba 
ó  contentar  y  (pie  se.  traducían  por  la  imitación  de  las 
ideas,  del  lenguaje  y  casi  de  las  costumbres  del  pu 
ganismo.  No  hay  en  España  ningún  cardenal  Bembo: 
si  algo  corrompía  en  olla  en  secreto  la  tuerza  de  las 
costumbres  cristianas,  aun  entre  el  clero,  era  olju- 
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daísmo  (y.  Entre  este  florecimiento  de  poetas  que, 
exceptuando  Italia  y  aun  la  patria  de  SAakspeare, 
hace  que  España  iguale  ó  sobrepuje  en  esa  época  el 
resto  del  continente,  ninguno  recuerda,  por  ejemplo, 
á  ítonsard  y  la  Pléiade;  no  había  razón  para  que  se 
produjesen  tentativas  de  semejante  naturaleza.  Todo 
lo  debe  á  la  caballería  y  al  catolicismo;  la  imitación 
italiana  no  constituye  el  primer  título  de  gloria  de  sus 
escritores;  los  más  grandes  son  aquellos  que  reúnen 
en  sí  el  doble  sentimiento  que  la  resume  por  entero, 
el  de  la  fe  católica  y  el  de  la  nacionalidad.  Ni  uno  ni 
otro  faltan  en  sus  más  preclaros  genios :  Cervantes, 
mirado  de  cerca,  se  halla  imbuido  de  ello  como  todos. 
He  aquí  lo  que  constituye  la  originalidad  de  aquella 
literatura  y  lo  que  ha  llevado  á  los  críticos  alemanes 
de  nuestra  época  á  caracterizarla  como  el  tipo  de  hp 
literatura  católica  y  del  romanticisrrm. 


4c  ^ 
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Donde  la  imaginación  y  el  sentimiento  predominan, 
la  reflexión  dormita;  la  poesía  reina  á  .expensas  de  la 
ciencia  especulativa  y  de  la  filosofía.  Presiéntese  ya 
que  los  trabajos  abstractos  y  que  necesitan  más  ó  me¬ 
nos  ampliamente  el  empleo  de  los  procedimientos  ra¬ 
cionales,  debieron  ser  poco  favorecidos  en  España. 
Los  visigodos  no  tuvieron,  á  lo  que  parece,  gran  pro¬ 
pensión  al  estudio;  la  protección  concedida  por  algu¬ 
nos  de  sus  reyes  á  los  trabajos  de  Braulio,  obispo  de 


(1)  M.  Hefele,  op.  cit.,  p.  133. 
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César-Augusta,  y  de  Isidoro,  obispo  de  Sevilla,  es  un 
hecho  aislado,  sin  trascendencia  y  sin  resultados. 

España,  en  el  momento  de  su  caída,  no  se  hallaba  en 
el  mismo  nivel  que  Francia;  en  vano  buscaríase  en  ella, 
no  diré  un  Scot  Erigéne,  pero  ni  siquiera  un  Alcuin. 
La  ignorancia  reinaba  por  todas  partes;  los  estable¬ 
cimientos  instituidos  bajo  la  administración  romana 
para  la  enseñanza  habían  desaparecido,  y  sólo  sub¬ 
sistía  en  la  sede  de  cada  obispado  una  sola  escuela 
para  ios  que  se  destinaban  al  estado  eclesiástico. 

Puede  juzgarse  todavía  de  lo  que  se  enseñaba  en 
aquellas  escuelas  por  las  cartas  de  Liciniano,  obispo 
de  Cartagena,  á  Gregorio  el  Grande:  «Si  no  le  basta 
á  un  sacerdote,  le  escribía,  saber  que  el  Cristo  murió 
crucificado  para  salvar  el  mundo,  la  Iglesia  debe  re¬ 
nunciar  á  tener  sacerdotes  (1).»  El  mismo  Isidoro  de 
Sevilla  que  dedicaba  á  Sisebuto,  rey  letrado,  su  Tra¬ 
tado  de  la  naturaleza  de  las  cosas,  prohibía  á  los 
monjes  la  lectura  de  los  autores  do  la  antigüedad 
Con  semejantes  teólogos,  la  escolástica,  aun  en  su 
primer  período,  hubiera  sido  imposible. 

Sin  embargo,  los  godos  españoles  llegaron  á  un 
grado  de  civilización  relativamente  muy  (devado, 
como  lo  atestigua  su  sabia  y  ya  complicada  legisla¬ 
ción,  salida  en  gran  parte  do  los  concilios  de  Toledo. 
El  clero,  en  electo,  es  el  legislador  en  España.  Hacia 
el  mismo  tiempo,  en  Italia,  el  espíritu  romano  y  los 
recuerdos  más  vivos  del  imperio  so  imponían  á  la  re¬ 
dacción  del  breviario  de  Alnrico  v  dominaban  la  ci- 


(1)  íiiciniiini  E])¡hI .  tul  («rojf,  Max.  (España  Stiprnila,  t.  \  .  j>.  121 
y 

(Ü)  I h¡ * I .  II ¡mii,  h'i'iiiihi  MoitacU,  cap.  VIII. 
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vilización  que  pugnaba  por  abrirse  paso:  en  Francia, 
reside  en  un  hombre.  Carlomagno  no  desconoce  ni 
descuida  á  buen  seguro  el  valor  de  su  principio  social 
tan  indispensable  como  el  elemento  religioso;  pero  la 
inmensa  personalidad  que  aporta  necesariamente  en 
su  óbrale  inclina  á  ser  liberal  con  los  hombres,  y.  por 
lo  tanto,  dar  anchas  á  la  razón:  quiere  instruir  orga¬ 
nizando,  llevar  la  luz  imponiendo  la  ley:  de  esto  sur¬ 
ge  un  impulso  favorable  al  desarrollo  de  la  inteligen¬ 
cia  en  general  y  en  particular  de  la  filosofía,  de  la 
cual  España  no  ofrece  el  más  ligero  indicio  bajo  la 
dominación  goda.  Para  que  la  filosofía  arraigase  en 
un  terreno  tan  poco  favorable  al  libre  pensamiento, 
fué  preciso  que  lo  introdujese  la  conquista. 

Lugar  á  propósito  es  este  para  detenernos  un  ins¬ 
tante  á  considerar  la  filosofía  arábigo-española.  ¿Entró 
por  algo  en  la  producción  ó  en  los  caracteres  del  mis¬ 
ticismo  español?  Para  saberlo,  preciso  es  interro¬ 
garla  á  ella  misma. 

Un  hecho  que  puede  considerarse  como  una  ley, 
tan  general  es  y  tanto  lo  confirma  la  experiencia,  con¬ 
siste  en  que  el  desarrollo  de  la  idea  filosófica  está  en 
| razón  inversa  de  la  fuerza  de  la  idea  religiosa.  Cuanto 
i  más  imperioso  es  el  dogma  é  inveterada  la  fe,  menos 
intenta  la  razón  descorrer  el  velo  misterioso  que  oculta 
á  las  miradas  del  hombre  el  secreto  de  su  naturaleza 
y  la  del  ser  divino.  Tal  era  precisamente  la  situación 
moral  de  España:  ¿serían  los  árabes  capaces  de  modifi¬ 
carla?  Haza  poco  filosófica,  como  la  mayoría  de  los- 
vástagos  de  la  familia  semita,  nunca  sintieron  voca¬ 
ción  real  por  el  racionalismo.  Hija  del  Corán  como  su 
literatura  y  su  civilización,  su  filosofía  procede  de 
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Atahoma,  y  no  se  manifiesta  por  primera  vez  sino 
transcurrido  un  siglo  desde  la  muerte  del  profeta,  bajo 
forma  de  cismas  v  en  sectas  teológicas.  El  libre  albe- 
-drío  de  los  Kadritas,  el  fatalismo  de  los  Djabaritas, 
negativo  de  los  atributos  divinos,  el  antropomorfis¬ 
mo  de  los  Cifatitas  fueron  otras  tantas  herejías.  Las 
ciencias  de  Grecia,  penetrando  entre  ellos  con  el  ad¬ 
venimiento  de  los  Abbasidas,  secundaron  aquel  movi¬ 
miento  sin  lograr  asegurarle  predominio  ni  duración. 

Los  árabes  no  ignoraron  absolutamente  ninguno  de 
los  sistemas  de  Grecia;  poseyeron  traducciones  del 
Timeo ,  de  las  Leyes  y  de  algunas  otras  obras  de 
Platón:  conocieron  algo  de  los  Alejandrinos;  pero  de 
toda  la  antigüedad,  nadie  mejor  que  Aristóteles  res¬ 
pondía  á  su  espíritu  positivo  y  científico;  ninguno  fue 
más  estudiado  ni  comentado  por  ellos,  ni  había  título 
que  más  honrase  que  el  de  Comentador  de  Aristóteles. 

Hay,  por  consiguiente,  de  todo  un  poco  en  la  filo¬ 
sofía  que  aportaron  en  España  y  cuyo  advenimiento 
puede  fijarse  á  principios  del  reinado  de  ALHakem  1 1 . 
califa  de  Córdoba  (961-976).  El  primer  nombre  que  so 
presenta  es  el  de  Ibn-Bádja  que  trata  de  establecer  el 
triunfo  de  la  razón  sobre  la  parte  animal  del  hombro 
y  justificar  el  legítimo  ejercicio  do  la  inteligencia. 
Quiere  que  el  hombre  aspire  á  identificarse  con  el  in¬ 
telecto  activo,  pero  sólo  por  medio  de  la  ciencia  v  el 
cultivo  de  sus  facultades.  Ibn-Tofail  (Abubacer)  sigue 
sus  huellas,  y  dando  más  extensión  al  pensamiento  de 
su  maestro,  se  dedica  a  resolver  el  gran  problema  do 
las  relaciones  del  alma  con  Dios,  problema  que  pro 
ocupó  constantemente  á  los  árabes,  y  cuyos  términos 
los  suministró  el  dualismo  do  Aristóteles.  Su  Novda 
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filosófica ,  conocida  bajo  el  nombre  de  Philosophus  au¬ 
todidácticas  (y  cuyo  título  es  Hay-Ibn-Iockdan,  el 
Vidente  Hijo  de  la  Luz),  considera  al  hombre  sin  pa¬ 
dres,  nacido  de  la  tierra;  le  sigue  desde  el  primer  mo¬ 
mento  en  su  desarrollo,  ajeno  á  toda  influencia  social, 
hasta  que  llega  por  su  propia  virtud  y  por  la  impul¬ 
sión  del  intelecto  activo,  al  conocimiento  de  los  se¬ 
cretos  de  la  naturaleza  y  de  las  más  elevadas  cuestio¬ 
nes  metafísicas,  y  acaba  por  entregarse  enteramente 
á  la  vida  contemplativa.  La  idea  de  este  «Lobinsón 
psicológico»  como  ingeniosamente  se  le  ha  llamado, 
es  quizás  una  reproducción  de  la  hipótesis  del  hombre 
primordial,  del  Adam-Cadmon  de  los  Gnósticos  y  de 
la  Kábala.  Sea_  lo  que  fuere  de  esta  suposición,  la 
obra  en  sí  misma,  al  propio  tiempo  que  protesta  con¬ 
tra  las  aberraciones  místicas,  ofrece  un  matiz  neopla- 
tónico  bastante  pronunciado.  Pero  el  hombre  que  re¬ 
sume  toda  la  filosofía  arábigo-española  y  es  á  la  vez 
su  más  completo  y  último  representante,  es  Ibn-Posch 
(Averroes),  comentador  de  Aristóteles,  pero  comen¬ 
tador  involuntariamente  infiel,  discípulo  del  peripa- 
tetismo,  pero  discípulo  que  se  aparta  sin  saberlo  de 
la  doctrina  de  la  escuela.  Los  dos  puntos  esenciales 
del  averroísmo,  y,  en  general,  de  toda  la  filosofía  de 
los  árabes,  descansan,  el  primero  en  el  libro  VIII  de 
la  Física  y  en  el  libro  XII  de  la  Metafísica  de  Aris¬ 
tóteles;  el  segundo  en  el  libro  III  de  su  Tratado  del 
alma. 

Por  encima  de  los  seres  finitos,  mora  el  Ser  abso¬ 
luto;  por  encima  de  la  substancia  física  y  móvil,  hay 
el  Ser  eterno,  inmutable,  Dios.  Este  Dios,  perpetua¬ 
mente  activo,  es  el  eterno  é  inmóvil  principio  del  mo- 
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vimiento  eterno;  es  la  inteligencia  absoluta  que  no 
sale  de  sí  misma  y  á  la  qne  implicaría  quitar  una  per¬ 
fección  suponerla  relacionada  por  el  pensamiento  con 
el  mundo.  Está  colocado  tan  alto,  que  las  voces  de 
este  universo  no  llegan  basta  él;  sólo  piensa  en  sí, 
pues  él  es  el  étnico  digno  de  su  pensamiento.  Pensa¬ 
miento  que  tiene  conciencia  de  sí  mismo  y  de  si 
solo,  no  es  ni  creador  ni  organizador;  obra  por  atrac¬ 
ción.  sin  saberlo  ni  quererlo,  como  un  imán.  No  es 
una  fuerza  motriz,  sino  una  causa  final:  no  es  un 
agente,  es  un  fin  (*).  Esta  teoría  de  Aristóteles,  sin 
desagradarle,  no  le  bastaba  á  Ibn-Rosch.  Quiere  algo 
diferente  de  este  Dios  inmóvil  y  solitario;  en  vez  de 
considerar,  como  el  Estagirita,  que  la  Inteligencia  y 
Dios  forman  una  sola  unidad,  separa,  como  los  Ale¬ 
jandrinos,  á  Dios  de  la  Inteligencia,  colocando  ésta 
por  debajo  de  aquél.  A  la  vez  que  parte  de  la  doctrina 
aristotélica,  añade  á  ella,  por  su  teoría,  inteligencias 
planetarias,  y  añadiéndole  se  aparta  de  ella.  «Ocurre 
en  el  gobierno  del  universo,  dice,  como  en  el  de  una 
ciudad;  todo  parte  de  un  solo  y  único  punto,  pero  no 
todo  es  obra  personal  del  soberano.» 

El  cielo  es,  en  esta  teoría,  un  ser  animado,  eterno, 
incorruptible,  todo  él  acción:  es  un  cuerpo  vivo,  con 
sus  miembros;  el  corazón,  centro  y  fuente  de  vida 
para  todo  el  organismo,  es  su  primer  motor.  Todos 
los  miembros  están  representados  por  orbes;  estos 
orbes  son  inteligencias  secundarias  entre  las  cuales 


reciben  progresivamente;  no  se  mueven  sino  porque 

(1)  Arisf.,  Mi’taph.f  XII,  1-(l,  H  y  ¡htnn¡m,  I'Iii/h,  VIII.  y  juiss¡> 
Vóftdfl  Mrf  .,  II.  *2,  I h’  ¡féti.  ct  covrupt.,  I ,  Ü. 
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buscan  sin  cesar  el  mejor  y  á  fin  de  aproximársele,  para 
conocerlo  conforme  se  conocen  á  sí  mismos.  Este  co¬ 
nocimiento  es  tanto  más  completo  cuanto  más  elevada 
es  la  esfera  que  ocupan:  lie  aquí  por  qué  nada  desco¬ 
noce  la  primera  inteligencia,  ese  Nooq  separado  de 
Dios  y  subordinado  suyo  (*). 

Ibn-Itosch  creía  limitarse  á  interpretar  el  libro  XII 
de  la  Metafísica ‘  lo  interpreta,  en  efecto,  pero  obser¬ 
vando  á  través  del  neoplatonismo  y  con  aquella  ten¬ 
dencia  mística  que  los  árabes  debían  tanto  á  su  propio 
fondo  como  á  su  comercio  con  los  Alejandrinos.  Es 
más  fiel  en  su  manera  de  explicar  las  relaciones  del 
intelecto  activo  y  del  intelecto  pasivo,  esos  dos  ele¬ 
mentos  de  todo  conocimiento;  uno  inmaterial,  único, 
imperecedero;  otro,  perecedero  é  individual;  formal 
el  primero,  como  había  dicho  Aristóteles,  material  el 
segundo  (1 2).  El  intelecto  activo  es  la  razón  absoluta, 
independiente  de  los  individuos  y  parte  integrante 
del  universo:  Ibn-ítosch  no  se  sustrae  á  la  consecuen¬ 
cia  forzada  de  su  psicología,  fruto  directo  de  su  me¬ 
tafísica,  es  decir,  la  negación  de  la  inmortalidad  del 
alma  humana.  Sólo  la  humanidad  es  inmortal.  Otra 
consecuencia  no  menos  forzada  y  simpática  por  otra 
parte  á  la  filosofía  árabe,  es  la  doctrina  de  la  unión 
(Ittisal).  El  alma  quiere  unirse  al  alma  universal:  el 
primer  grado  de  la  posesión  es  el  « intelecto  adquiri¬ 
do»,  pero  no  es  bastante;  es  preciso  que  el  hombre  se 


J-4^.  -  tln< 


(1)  Ibn-Rosch,  Destr.  Destruct.  Disp.  III.  f.  121  v.  Disp.  XII  y  XV, 
passim.  Epist.  Met.  tr.  IV,  f.  395.  De  Subst.  orb.,  c.  V.  De  Cáelo  et  mundo 
f.  67  v.° 

(2)  Arist.  De  anima,  III.  5, 1,  2.  Véase  Metaf.,  V,  o.  —  Ibn-Roscb, 
Epist.  Intell.,  f.  67.  Destr.  Destruct ,  f.  349  v.°  De  anim Til,  f.  165  y  175 
vuelto. 
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identifique  de  tal  modo  con  la  razón  primordial,  que 
se  la  apropie  y  que  por  su  mediación  comprenda  todas 
las  cosas.  Entonces  es  semejante  á  Dios.  Así,  dice 
Ibn-Rosch,  con  este  modo  de  existencia,  no  se  llega 
al  'origen  sino  al  término  del  desarrollo  humano.  Este 
fin  no  es  inaccesible,  y  el  Tratado  de  la  posibilidad 
de  la  unión  está  destinado  á  dar  á  conocer  el  medio 
de  alcanzarlo:  este  medio  es  la  ciencia. 

Ibn-Rosch,  poco  inclinado  al  misticismo,  ne  sustrae 
con  esto  á  las  extravagancias  ó  á  la  inmoralidad,  que 
tan  pocos  místicos  pueden  evitar  y  donde  caen  tantos 
correligionarios  suyos,  pues  el  misticismo  se  abrió 
'II  pronto  paso  entre  los  árabes.  Salido  de  la  unión,  uni¬ 
do  al  dogma  por  vínculos  todavía  más  estrechos  que 
su  filosofía,  superaba  á  ésta  en  las  tendencias  gene¬ 
rales  de  su  genio  entusiasta  y  soñador  en  ciertos  con¬ 
ceptos  y  á  la  vez  sumamente  sutil,  concediendo  mucho 
á  la  imaginación  y  propendiendo  al  abandono  de  sí 
mismo,  al  fatalismo  bajo  una  ú  otra  forma.  Añádase 
á  esto  las  infiuencias  neoplatónicas  que  hemos  obser¬ 
vado  al  hablar  de  Ibn-Tofail,  de  Ibn-Rosch:  ¿no  debía 
el  misticismo  desplegarse  espontáneamente  en  un 
^  medio  mitad  religioso,  mitad  filosófico? 

Uno  de  los  representantes  más  célebres  y  más  ex¬ 
clusivos  que  tuvo  fué  Algazali,  de  la  secta  de  los  As- 
caritas,  uno  de  osos  filósofos  que  sólo  parecen  entre¬ 
garse  á  la  religión  para  mofarse  de  la  razón;  un  espí¬ 
ritu  al  modo  de  Pascal,  casi  un  genio.  Pasó  por  el 
escepticismo  para  llegar  al  sufismo ,  doctrina  mística 
que  inspiraron  Persia  y  la  India.  Los  «satis»  busca¬ 
ban  en  una  danza  insensata  el  aturdimiento  de  la  in 
toligoncia  y  el  aniquilamiento  del  j/of  para  ellos,  la 


LOS  MÍSTICOS  españoles 


45 


unión  se  operaba  por  medio  del  ascetismo.  Los  filóso¬ 
fos  que  los  árabes  llamaban  «contemplativos»  acaba¬ 
ron  por  confundirse  con  ellos:  todos  se  unían  á  lo  que 
llamaban  la  «filosofía  oriental»;  pero  el  sufismo  pro¬ 
piamente  dicho,  último  grado  de  las  aberraciones  del 
sentimiento  místico  entre  los  árabes,  no  revela  ya 
filosofía.  Esta  acaba,  por  decirlo  así,  con  Ibn-ítoscli. 
á  fines  del  siglo  xn.  Apenas  había  durado  doscientos 
años. 

Si  nos  preguntamos  á  prior  i  cuál  fué  su  influencia 
en  la  educación  intelectual  y  moral  de  España,  pode¬ 
mos  responder  sin  vacilación  que  no  fué  considerable. 
La  antipatía  muy  legítima  de  los  «hijos  de  los  godos» 
para  con  los  conquistadores  de  su  patria,  antipatía 
fundada  en  razones  religiosas  tanto  como  políticas, 
los  alejó  naturalmente  de  sus  escuelas;  la  filosofía 
llevaba  el  estigma  de  su  origen,  el  genio  español  no 
quiso  aprovecharse  de  esta  importación  de  la  con¬ 
quista.  Nada,  por  otra  parte,  le  había  preparado  á 
ello,  y  todo  contribuía  á  alejarle.  El  español,  como 
el  mismo  árabe,  es  más  religioso  pue  filósofo;  religioso 
por  carácter,  por  imaginación,  casi  por  instinto,  sólo 
es  filósofo  por  excepción,  por  imitación  y  porque  eh 
hombre  civilizado  no  puede  dejar  de  serlo  más  ó  me-i 
nos.  Sin  esto,  la  filosofía  árabe  hubiera  probable¬ 
mente  ejercido  sobre  él  mayor  acción,  cuando  no  un 
imperio  directo,  ó  al  menos  una  influencia  vaga  y 
torcida,  pues  existía  entre  vencedores  y  vencidos  un 
comercio  intelectual  muy  extendido.  Desde  el  siglo 
noveno,  Alvaro  de  Córdoba  censuraba  á  sus  compa¬ 
triotas  que  hablasen  la  lengua  de  sus  esclavizadores 
y  que  imitasen  á  sus  oradores  y  á  sus  poetas.  En  las 
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provincias  conquistadas,  los  fieles  no  comprendían  ya 
los  cánones  eclesiásticos  y  era  preciso  traducirlos  al 
árabe  (*).  Un  obispo  componía  canciones  en  esta  len¬ 
gua  (1 2).  Alfonso  el  Sabio  se  rodeaba  de  letrados  mo¬ 
ros  y  judíos;  Alí-Ben-Yussuf  atraía  á  los  cristianos  á 
su  corte.  Las  monedas  de  los  siglos  décimo  segundo 
y  décimotercio  llevan  muchas  inscripciones  árabes. 

No  es  posible  negar  estos  hechos  y  es  harto  evi¬ 
dente  que  los  moros  no  ocuparon  durante  ocho  siglos 
una  tierra  de  que  se  habían  apoderado  en  tres  años, 
sin  dejar  en  ella  huellas  profundas  y  «un  rasgo  dis¬ 
tintivo,  fácil  de  reconocer  aun  en  nuestros  días»  (jb. 
Los  españoles  les  deben  la_elegancia  de  las  costuni- 
bres,  la  magnificencia  exterior  y  aquella  cortesía 
que,  á  fines  de  la  Edad  media,  es  en  el  rest o *~de^E u - 
ropa  un  fruto  del  Renacimiento;  una  arquitectura  ex¬ 
quisita,  }T  lo  pintoresco  de  sus  usos  y  costumbres.  La 
misma  lengua  de  los  árabes  y  las  flores  delicadas  de 
su  poesía,  como  observa  justamente  el  autor  del  Col¬ 
mos ,  no  se  perdieron  ni  para  los  poetas  españoles  ni 
para  los  trovadores  y  los  Minnesingers.  Ciertos  ras- 
( gos  del  carácter,  ciertos  hábitos  del  lenguaje,  la  gra¬ 
vedad,  la  frase  breve,  sentenciosa,  la  afición  á  los  pro¬ 
verbios,  un  espíritu  soñador  y  á  la.  vez  positivo  y 
sutil  junto  á  los  vivos  transportes  de  la  imaginación, 
todo  esto  se  encuentra  entre  los  españoles  y  los  árabes. 


(1)  •iourdain,  Rechorchas  criti<incs  sur  los  traduclioiis  d'Aristot  . 
1819.  p.  92. 

(2)  M.  Itonnn,  Ari’rrOi‘8  el  V  Avormistno,  1852,  p.  1H8. 

(•\)  M.  It.-S.-H  ¡taire,  o/),  ni.,  t.  I,  p.  27.  En  estos  últimos  años  so 
lian  ocupado  en  España,  con  laúd  ubi  o  celo,  on  la  investigación  do 
osos  remotos  orlffnuos;  la  España  Arabo  os  una  hermosa  empresa 
(jilo  protú  urá  grandes  servicios  a  la  ciencia  histórica. 
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Que  á  éstos,  representantes  de  una  civilización  bri¬ 
llante  en  la  Edad  media,  les  imitasen  los  cristianos 
de  la  península  en  las  obras  de  imaginación,  en  deter¬ 
minadas  ciencias,  en  las  artes  sobre  todo,  preciso  es 
reconocerlo  y  no  podía  ser  de  otro  modo;  pero  en 
asuntos  más  serios  y  que  se  relacionaban  más  de 
cerca  con  la  fe,  el  invencible  alejamiento  de  raza  y  de 
religión  dejábase  sentir  de  nuevo.  La  filosofía  era  un 
terreno  en  el  que  era  imposible  estar  de  acuerdo. 

Debía  parecerles  á  los  españoles  unida  de  tal  modo 
con  el  mahometismo,  que  forzosamente  había  de  in¬ 
cluirse  en  la  misma  reprobación.  Y  sin  embargo, 
si  debe  admitirse  esa  predisposición  mística  que  nos 
esforzamos  en  mostrar  en  el  genio  español,  también 
la  hemos  observado  en  los  árabes.  En  este  «episodio» 
de  su  desarrollo  llamado  su  filosofía,  el  misticismo 
ocupa  un  lugar  preponderante:  ¿es  posible  que  no 
haya  influido  en  el  de  España  y  que  éste  no  le  deba 
nada?  Decir  que  los  españoles  permanecieron  absolu--*^  '***’ 
tamente  extraños  á  la  escolástica  de  los  árabes,  sería  'YuMj* ***• 


una  exageración  desmentida  por  los  hechos,  conforme 
se  verá  más  adelante;  pero  sí  es  incontestable,  que 
no  produjo  resultados  serios  ni  dejó  señales  sensi¬ 
bles  entre  ellos,  bajo  cualquier  forma  que  se  hubiese 
presentado.  Su  misticismo  en  particular  era  harto 
religioso  para  que  este  mismo  carácter  no  preservase 
á  los  españoles  de  un  contacto  que  hubieran  recha¬ 
zado  con  horror.  Los  místicos  que  vamos  á  estudiar 
no  nos  recordarán  en  nada  su  filosofía  contemplativa 
ni  su  filosofía  oriental,  ni  seguramente  el  sufismo.  La 
historia  nos  confirma  queila  herencia  filosófica  de  los 
¿pahqfif  pasó  diVect.  arríente  á  manos  de  los  judíos. 


48 


PABLO  ROUSSELOT 


Estos,  sin  demostrar  más  propensiones  por  la  filo¬ 
sofía,  la  tomaron  más  en  serio  qne  los  árabes:  culti¬ 
vábanla  ya  antes  que  ellos :  Hasdai-ben-Isaac-ben- 
Schafrut,  médico  de  Abd-el-Rhamán  III  y  de  su  hijo 
Al-Hakem  II,  introdujo  en  la  Península  los  escritos 
de  los  judíos  de  Oriente.  En  esta  fuente  bebió  verosí¬ 
milmente  el  judío  Salomón  Ibn-Gebirol  (Avicebrón  ), 
hijo  de  una  generación  anterior  á  la  de  Ibn-Bádja.  Xo 
tuvo  en  su  tiempo  gran  autoridad,  y  su.  crédito  sólo 
se  afianzó  pasado  algún  tiempo  y  aun  más  efitre  los 
escolásticos  que  entre  los  suyos.  Sin  embargo,  es  de 
creer  que  no  pasó  inadvertido  de  los  pensadores  de  su 
siglo.  ¿Lo  consultó  Ibn-Bádja?  Esta  conjetura  uo 
parecerá  quizás  inverosímil,  si  se  tiene  en  cuenta  la 
extrema  tolerancia  de  los  árabes  y  su  facilidad  en 


contraer  relaciones  intelectuales.  Recientes  descubri¬ 
mientos  han  iluminado  vivamente  la  filosofía  de  Ibn- 
Gebirol,  y  explican  perfectamente  que  no  tuviese  en 


vida  de  su  autor  sino  una  acción  restringida.  Tímido 


en  demasía  para  los  libre-pensadores,  excesivamente 
atrevido  para  los  ortodoxos,  corrió  la  suerte  de  aque- 


menos  los  extremos,  la  Biblia  y  las  Encadas,  la  doc¬ 
trina  de  la  emanación  y  la  de  un  Dios  personal,  el 
panteísmo  y  el  libre  albedrío.  Detiene  el  alma  en  la 
pendiente  de  la  fatalidad  y  del  no  ser.  imponiéndole 
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deducir  que  sea  uno  de  sus  antecedentes.  La  doctrina 
cristiana  se  basta  para  explicar  que  hablasen  de  este 
modo,  y  es  seguro  que  Santa  Teresa  no  había  leído  á 
Ibn-Gebirol.  No  me  atrevería  á  aplicar  la  misma  afir¬ 
mación  tratando  de  Luis  de  León,  grandemente  ver¬ 
sado  en  la  lengua  y  la  literatura  hebraicas;  pero  no 
es  este  lugar  de  exponer  los  motivos  de  tal  hipó¬ 
tesis  (!). 

Las  mismas  observaciones  pueden  aplicarse  á  otro 
judío,  de  talento  más  vasto  quizás  que  Ibn-Gebirol;  ¿Ha tO-ó 

refiérome  á  Maimónides  (Moisés-ben-Maimond).  For¬ 
mado  en  las  escuelas  judías  y  árabes,  discípulo  de  un 
discípulo  de  Ibn-Bádja,  habiendo  recibido  lecciones 
de  Ibn-Sina,  médico,  filósofo  y  teólogo,  su  reputación 
iguala  la  de  Ibn-ítosch;  gozó  gran  predicamento  entre 
los  judíos  y  aun  entre  los  cristianos;  Alberto  el  Gran¬ 
de  y  santo  Tomás  de  Aquino  lo  mencionan  con  elogio. 

Aunaba  en  sus  ideas  el  comedimiento  y  la  audacia. 

Espíritu  enciclopédico ,  se  ha  dicho  que  anuncia  y 
prepara  la  Suma  de  Santo  Tomás;  filósofo,  es  el  pre¬ 
cursor  de  otro  judío,  Spinoza;  intérprete  de  las  Es¬ 
crituras.  las  explica  alegóricamente,  quiere  conciliar 
la  razón  y  la  revelación,  su  procedimiento  es  una  exé- 
gesis  racional,  atrevida  á  la  par  que  profunda.  La 
figura  de  Luis  de  León,  intérprete  de  los  santos  tex- 

i 

tos,  tal  vez  pudiera  evocarla  aquí  algo  el  pensamiento; 
pero  es  la  única  relación  que  puede  encontrarse  entre 
Maimónides  y  los  españoles;  á  pesar  de  la  semejanza 
del  título,  la  Guía  de  los  Pecadores ,  de  Luis  de  Gra¬ 
nada.  nada  tiene  de  común  con  su  Guia  de  los  Extra - 


(1)  Véase  cap.  V. 
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ciados.  Herederos  del  filosofismo  árabe,  los  judíos 
transmitieron  los  productos-4el  mismo  á  los  doctores 
*  de  la  escolástica,  pero  no  en  España;  sus  escuelas  flo¬ 
recientes  de  Toledo.  Córdoba,  Barcelona,  los  sabios 
que  en  ellas  se  formaron  no  lograron  tampoco,  lo  mis¬ 
mo  que  las  escuelas  y  los  sabios  árabes,  reconciliar 
España  con  la  filosofía;  ni  el  mismo  averroísmo  se 
estudió  en  parte  alguna.  Por  lo  demás,  se  concibe 
que  este  parentesco  científico  fuese  para  los  españo¬ 
les  un  nuevo  motivo  de  antipatía  liacia  estudios  que 
tan  poco  estimaban  (*). 

Con  todo,  como  éstos  no  pueden  faltar  por  comple¬ 
to  en  un  pueblo  civilizado,  en  el  transcurso  del  siglo 
duodécimo  y.  según  toda  apariencia,  de  1130  á  1150, 
aparecieron  algunas  traducciones  de  obras  árabes, 
debidas  á  la  solicitud  de  Hay  mundo,  arzobispo  de  To¬ 
ledo  y  originario  de  Agen.  Empleó  en  este  trabajo  á 
Domingo  Gfundisalvi,  archidiácono  de  Segovia,  que 
vertió  al  latín  diferentes  tratados  de  Ibn-Sina,  de  Ga- 
zali,  de  Alfarabi,  y  quizás  el  Fons  Vita'  de  Ibn-Gebi- 
rol  f2j.  Ayudáronlo  en  esta  tarea  dos  judíos,  Joannes 
Avendeath,  que  gozaba  todavía  alguna  notoriedad  en 
el  siglo  decimotercio,  puesto  que  Alberto  el  Grande 
lo  nombra  en  su  Metafísica,  y  Joannes  Hispalensis  ó 
Juan  de  Sevilla.  Parece,  sin  embargo,  que  escribió 
igualmente  dos  libros  originales.  Uno  de  ellos  titulá¬ 
base  De  processione  mundi,  «importantísimo,  dice 

(1  No  queremos  dejar  á  los  filósofos  Arabes  y  judíos  sin  recono¬ 
cerlos  medios  que  nos  lian  suministrado  para  esta  rápida  reseña 
los  notables  trabajos  do  MM.  llenan,  Franek  y  Munok. 

(2)  Escrito  en  árabe,  luego  traducido  del  árabe  al  liobroo  por 
Ibn-Kaluquera,  filósofo  judio  dol  siglo  xiti;  la  traducción  latina  «lo 
Oundisalvi  debo  h«t,  pues,  anterior  á  la  de  Falaquera. 
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Jourdain.  porque  es  uno  de  los  monumentos  más  an¬ 
tiguos  de  la  filosofía  española,  influida  por  la  filosofía 
musulmana»,  y  porque  reproduce  «la  mayoría  de  los 
principios  emitidos  en  el  libro  De  causis ».  El  otro 
tenía  por  título  De  immortalitate  animen  (1). 

En  el  siglo  siguiente,  un  rey  muy  erudito,  aunque 
no  se  le  puede  llamar  filósofo,  Alfonso  el  Sabio  (1252- 
1284)  mandó  traducir  también  algunos  escritos  árabes, 
hasta  el  punto  de  que  el  papa  Inocencio  III  censu¬ 
rase  el  favor  de  que  gozaban  en  la  corte  del  monarca 
español  los  moros  y  los  judíos  (2).  Así  algunas  tra¬ 
ducciones,  que  á  lo  más  son  preliminares  de  la  cien¬ 
cia.  componen  casi  todo  el  bagaje  filosófico  de  España 
hasta  el  siglo  xm.  No  sé  qué  obispo  de  Sevilla  era 
aquel  á  quien  litigues  de  Saint-Victor  echaba  en  cara 
su  excesivo  amor  hacia  la  filosofía;  creo  no  obstante 
que  el  cargo  tenía  poco  fundamento:  en  todo  caso,  los 
doctos  de  España  raras  veces  se  hicieron  acreedores 
á  tales  reprimendas. 

No  existía  autor  original  alguno  antes  de  Raimundo 
Lulio  (3).  Por  rápida  que  sea  esta  revista,  no  podemos 
dejar  de  señalar  particularmente  este  personaje  cé¬ 
lebre  durante  tan  largo  tiempo  y  que  por  sí  solo  re¬ 
presentaba,  por  decirlo  así,  toda  la  ciencia  y  toda  la 
filosofía  de  su  época  en  su  patria:  tipo  tanto  más  fiel, 
cuanto  que  integra  en  su  vida  entera  la  exaltación  re¬ 
ligiosa  que  distinguía  á  sus  compatriotas,  una  predis¬ 
posición  mística  que  le  sigue  por  todas  partes,  una  fe 

(1)  Jourdain,  op.  cit.,  págs.  116-120. 

(2)  Innocent.  Epist.,  VIII,  50.  Edición  Laporte  du  Theil. 

(3)  Nacido  en  la  ciudad  de  Palma,  enla  isla  de  Mallorca,  hacia 
1235,  muerto  en  1315.  Senescal  de  .Jaime  I,  rey  de  Aragón,  se  hizo 
franciscano  á  los  30  años  de  edad. 
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sincera  y  ardiente,  un  valor  indomable  de  cuerpo  y  de 
alma.  Dotado  además  de  vasta  inteligencia,  nadie, 
bajo  este  último  aspecto,  podía  comparársele  en  Es¬ 
paña;  aun  en  París  mismo  se  le  admiró  y  encomió 
basta  el  exceso,  y  convirtióse  en  jefe  de  la  secta  de 
los  lulistas.  El  averroísmo  no  tuvo  enemigo  más  for¬ 
midable.  Cítanse  de  él  basta  doce  tratados  contra 
Averroes  y  sus  partidarios;  dirigíase  á  los  papas  y  á 
los  re37_es  (*).  Pero  esta  ludia  tuvo  en  París  su  prin¬ 
cipal  teatro,  y  fué  teológica  aún  más  que  filosófica:  la 
filosofía  no  fué  nueva  para  el  autor  del  Gran  Arte, 
sino  la  humilde  servidora  de  la  teología.  Por  otra 
parte,  estaba  dominado  por  una  idea  á  la  cual  subordinó 
todos  los  actos  de  su  vida  y  sus  mismos  estudios.  Un 
hombre  que  quiere  aniquilar  ó  convertir  á  los  infieles. 


(1)  M.  Delécluze  ha  publicado  en  la  Revue  des  Deux- Mondes  del 
15  de  Noviembre  de  1840  esta  curiosa  relación  de  las  obras  de  Rai¬ 
mundo  Lulio: 


Títulos  dk  las  materias 


de  los  tratado  - 


l'el  arte  demostrativo  de  la.  verdad 

Gramática  y  Retórica . 

Lógica ....  . 

Del  Entendimiento . 

De  la  Memoria . 

De  la  Voluntad . 

De  la  Moral  y  de  la  Política.  .  .  . 

Del  Derecho . 

Filosofía  y  Física . 

Metafísica . 

M  atem  áticas . 

Medicina,  Anatomía . 

Química . 

Teología . 


60 

i 

22 

r 

i 

4 

8 

12 

:i2 

2b 

li* 

20 


Total  de  t  catados.  .  .  <|S6 


Y  caso  A¡>otoffn  de  la  ríe  et  des  tenores  dtt  //.  /¡ayuntid  I  tille,  por 
A.  Perrotjuot,  sacerdote.  Vendóme,  1007. 
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que  emprende  por  sí  solo  una  cruzada  contra  el  Isla¬ 
mismo,  mezcla  de  heroicidad  y  de  atolondramiento, 
de  grandeza  y  de  puerilidad,  es  uno  de  esos  locos  que 
excitan,  con  la  sonrisa,  la  admiración  y  la  ternura,  que 
honran  á  la  humanidad  más  bien  que  la  sirven,  y  de 
los  que,  bien  mirado,  puede  glorificarse  una  nación 
en  que  Don  Quijote  tuvo  casi  real  existencia.  A  pesar 
de  lo  personal  del  carácter  de  Raimundo  Lulio  y  de 
su  completa  independencia  de  las  circunstancias, 
quizá  sea  permitido  citarlo  como  una  prueba  de  la  di¬ 
ficultad  casi  insuperable  en  que  estaba  España  de  po¬ 
seer  una  filosofía  en  aquella  época  de  efervescencia  re¬ 
ligiosa. 

Hacia  la  misma  época,  á  poca  diferencia,  Pedro  de 
España  (!)  se  ocupaba  de  lógica;  en  la  primera  mitad 
del  siguiente  siglo,  Pedro  de  Compostela,  maestro  en 
teología,  escribía  el  poema  De  consolatione  rationis  (1 2) 
relato  alegórico  de  un  sueño  en  el  cual  se  aparecen  al 
autor  Munclus,  Natura,  Batió,  Gula.  Avaritia ,  Caro , 
bajo  la  imagen  de  jovencitas  que  se  disputan  su  cora¬ 
zón.  Inútil  es  decir  que  Batió  acaba  por  triunfar, 
pero  no  conviene  juzgarla  por  su  nombre  desde  el  mo¬ 
mento  que  es  un  engaño;  su  triunfo  no  es  el  de  la 
razón  filosófica,  sino  el  de  la  fe;  pues  á  pesar  de  las 
promesas  del  título,  toma  sus  armas  no  de  Aristóteles 
ó  de  Ibn-Posch,  sino  de  la  teología,  y  si  ahuyenta  al 
enemigo,  lo  hace  describiendo  las  delicias  del  paraíso, 
la  felicidad  de  los  elegidos,  la  fragilidad  de  la  natu¬ 
raleza  humana,  los  misterios  de  la  fe,  la  gloria  de  Dios 

(1)  Papa  bajo  el  nombre  de  Juan  XXI,  muerto  en  1277. 

(2)  Hacia  1325.  —  Xicol.  Ant  .  Jlibl.  vet. —  Mabillon,  Vet.  Analeci.f 
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y  de  la  Santa  Virgen.  Esta  obra  no  se  parece,  pues, 
á  la  de  Boecio;  pero  en  el  fondo  tiene  conexiones  con 
la  del  monje  Adelardo  de  Bath,  De  eodem  et  universo. 
No  es  probable,  sin  embargo,  que  Pedro  de  Compos- 
tela  la  conociese,  no  siendo  filósofo;  sólo  concede  á  la 
filosofía  un  lugar  secundario  en  ese  poema  en  que  do¬ 
mina,  por  lo  contrario,  un  color  intensamente  reli¬ 
gioso.  Algunos  años  después  dióse  á  conocer  Rai¬ 
mundo  de  Sebonde  (4),  autor  de  una  Teología  natural . 
en  la  cual  pretende  demostrar  todos  los  dogmas  de  la 
religión  natural  y  también  del  catolicismo,  poniendo 
la  filosofía  por  encima  de  la  Escritura.  Pero  en  reali¬ 
dad  acaba  por  subordinarla  enteramente  á  la  Biblia, 
y  por  inclinarse  ante  los  misterios  que  había  prome¬ 
tido  explicar. 

Basta  esta  corta  enumeración  para  demostrar  cuán 
poco  se  cultivó  en  España  la  filosofía  durante  la  Edad) 
media.  ¿Granó  cuando  menos  algo  con  la  expansión 
del  Renacimiento?  Pronto  nos  convenceremos  de  lo 
contrario. 

Si  los  frutos  de  aquella  grande  época  fueron  tan 
fecundos  en  la  mayoría  de  los  pueblos  civilizados  de 
Europa,  es  porque  los  prepararon  trabajos  anteriores, 
ideas  removidas  en  el  dominio  de  la  religión  ó  en  el 
del  libre  pensamiento.  La  marcha  del  espíritu  humano 
durante  toda  la  Edad  media  debía,  por  la  fuerza  de 
las  cosas,  crear  aquella  inmensa  actividad  intelectual, 
aquella  necesidad  general  de  pensar,  do  discutir,  de 
innovar,  <|iie  caracteriza  al  siglo  decimoquinto  y  al 
dóoimosexto  sobre  iodo.  España  había  permanecido 

(I;  Nucido  mi  Ilnrcolonu,  murió  «mi  1182.  I’roJ'csó  «mi  Tolosu-  Mol 
t  digne  lo  menciona  en  sus  Useain. 
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apartada,  y  por  lo  t ajoto  quedóse  atrás  en  la  civiliza¬ 
ción  europea;  no  estaba  preparada  para  aquella  reno¬ 
vación  del  espíritu  humano,  ni  en  estado  de  aprove¬ 
charse  de  ella  en  la  misma  proporción  y  de  igual 
manera  que  las  principales  naciones  del  continente.. 
Es  incontestable  que  por  aquel  entonces  derramó 
vivísimos  resplandores,  pero  ya  se  ha  visto  en  qué 
consistieron  y  cuál  fué  la  verdadera  naturaleza  de 
aquella  irradiación  magnífica  cuanto  efímera,  hasta 
el  punto  de  que  se  pudiese  decir  con  razón  que  la  lite¬ 
ratura  de  España  « acaba  cuando  empieza  la  de  los 
demás  pueblos.  No  falta  en  ella  el  genio,  sino  la  liber¬ 
tad  (1).»  Así,  en  nada  distinguióse  su  filosofía,  ni  se 
la  cultivó  tampoco  nunca  con  el  desinteresado  guste 
de  las  altas  especulaciones.  No  se  la  ha  descuidada 
en  absoluto;  pero  al  dirigirse  á  ella,  es  para  buscar¬ 
en  la  autoridad  de  una  teoría  la  justificación  de  los 
hechos,  y  desviada  de  su  objeto,  sólo  sirve  para  las 
necesidades  de  los  partidos. 

¿Se  trata  de  legitimar  las  guerras  de  Carlos  Quinto 
y  de  Felipe  II  que  siembran  ruinas  y  desolación  sin 
cuento?  Cuando  todos  los  doctores  solicitan  su  fin,  en 
nombre  de  Dios,  en  nombre  de  la  eterna  moral,  en 

>  7 

nombre  de  la  piedad,  el  familiar  del  padre,  el  precep¬ 
tor  del  hijo,  Sepúlveda  (2),  levántase  para  hacer  su 


Y  y 


(1)  M.  R.  S.  —  Hilaire,  op.  cit.,  1. 1. 

(2)  Nació  hacia  1490,  murió  en  1573.  —  Véase  Dejustis  belli  causis- 
(inédito).  —  De  regno  et  regis  ofjicio ,  in-8.°,  Ilerda,  1576.  —  Be  conve- 
nientiá  militaris  disciplinen  cum  christiana  religione ,  in-4.°  Roma.  1535. 

Otras  obras  de  Sepúlveda: 

Be  fato  et  libero  arbitrio ,  in-4.°,  Roma,  1500. 

De  ratione  dicendi  testimonium  in  causis  occultoruvi  cviminumr 
in-4.°,  Valladolid,  1538. 

Gunsalvus  sen  de  appetendá  gloria. 
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apología.  Conciencia  sin  escrúpulos  y  cerrada  á  la  voz 
de  la  humanidad,  político  por  temperamento,  filósofo 
por  ocasión,  denunciado  por  Bartolomé  de  Las  Casas 
á  la  indignación  pública,  fné  condenado  por  las  Uni¬ 
versidades  de  Alcalá  y  de  Salamanca .  Su  tratado  del 
Libre  albedrío  parece  exclusivamente  especulativo, 
pero  va  dirigido  contra  los  luteranos  y  es  al  mismo 
tiempo  una  obra  de  circunstancia.  Había  estudiado 
mucho  á  Aristóteles  y  se  le  debe  la  traducción  de  al¬ 
gunas  de  sus  obras;  no  hay  nada  allí,  sin  embargo, 
que  permita  incluirle  en  la  categoría  de  los  verdade¬ 
ros  filósofos.  Suárez  (*)  merecería,  quizá  con  mayor 
razón  que  él,  este  título;  hubiera  podido  ser  un  pensa¬ 
dor  eminente;  no  siempre  se  encerró  en  la  cuestión  de 
la  gracia;  trató  á  veces  con  cierta  altpza  de  miras  los 
principios  más  fundamentales  en  moral,  en  jurispru¬ 
dencia,  en  política  y  aun  en  metafísica;  pero  no  perma¬ 
neció  únicamente  en  el  dominio  de  la  especulación; 
pertenecía  á  una  orden  muy  capaz  de  producir  filó¬ 
sofos  y  de  comprender  la  filosofía,  pero  á  su  manera, 
como  medio,  no  como  fin,  y  con  miras  particulares. 
En  cuanto  á  Mariana  (1 2 3),  que  es  un  historiador,  lo 
que  hay  en  él  de  especulativo  participa  y  se  refiere 
más  al  político  consagrado  á  un  partido  que  á  un  es¬ 
píritu  independiente.  ¿Citaré  al  médico  Hilarte  y  su 
foramen  de  ingenios  para  las  Chuelas  á  Que  vedo 

(1)  1548-1017.  —  Véuso  he  cnuciirmi  ct  rf/lcaci  auxilio  Dci  ad  actas, 

liberi  arbitrii  mcASmrio. —  Traed  atún  de.  Ic.ijibus  ct  Dea  le<ji9latorc.  Lon- 
< I  ros,  I07i>,  in-f.°  ■  Meta idiisicaruvi  disputattoimm  toan  <hto,  Pa- 

ris,  1019. 

(2)  1537*1621. 

(3)  In-H.",  Pamplona,  ir>78.  Nació  luvcia  1520,  floreció  por  los  anos 
de  1500. 
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Villegas  y  el  opúsculo  en  el  cual  traducía  en  verso 
las  «Sentencias»  de  Epicteto  y  hacía  en  prosa,  asaz 
ligeramente,  la  apología  de  Epicuro?  (!) 

Estos  raros  pensadores  no  son  metafísicos,  sino 
moralistas:  la  aptitud  para  moralizar ¿  que  tan  bien 
concuerda  con  el  espíritu  místico,  es  nno  de  los  rasgos 
del  genio  español.  No  necesitó  de  los  árabes  para 
mostrarse:  cuando  menos,  nada  perdió  con  su  influen¬ 
cia.  aun  inconfesada.  Pero  la  moral  no  es  toda  la 
filosofía,  y  es  preciso  reconocer  que  los  filósofos  pro¬ 
piamente  dichos  son  tan  raros  en  eljs^glo  décimo- 
sexto  y  después  como  anteriormente,  á únenos  que  para 
aumentar  su  número  se  prolongue  la  lista  con  los 
autores  de  Colecciones  de  Proverbios,  moralistas  po¬ 
pulares  muy  del  gusto  de  los  españoles  (1 2).  Las  Uni¬ 
versidades  no  los  produjeron:  Francisco  Vittoria, 
profesor  en  Salamanca  y  que  frecuentó  las  escuelas 
de  París,  da,  por  ínediojile  sus  lecciones  sobre  la  mo- 

(1)  Quevedo,  nacido  en  1580,  murió  en  1645.  —  Epicteio  y  Focili- 
des ,  con  el  origen  de  los  estoicos  y  su  defensa  contra  Plutarco ,  y  la  de¬ 
fensa  de  Epicuro  contra  la  común  opinión ,  in-12,  Madrid,  1635.— Pará¬ 
frasis  sobre  el  Brutus,  de  Plutarco,  traducidas  al  latín  bajo  el  título 
In  Plutarchi  M.  Brutum  excursus  politici,  in-4.°,  La  Haya,  1660. 

—  Xo  he  citado  á  Luis  Vives  (1492-1540),  erudito  más  bien  que 
filósofo,  y  que  pasó  la  mayor  parte  de  su  vida  fuera  de  España. 
León  Hebreu,  nacido  en  Lisboa,  pertenece  á  Italia,  donde  vivió.  Mi¬ 
guel  Servet  nació  en  1509  en  un  lugar  de  Aragón,  pero  abandonó 
su  patria  á  los  19  años  para  no  volver  jamás  á  ella;  la  historia  de  su 
genio  y  de  sus  desdichas  pertenece  sólo  de  una  manera  muy  indi¬ 
recta  á  España. 

(2)  Desde  el  siglo  xiv  los  proverbios  abundan  entre  los  prosistas 
y  los  poetas;  en  el  siglo  xv  danse  á  luz  compilaciones  especiales,  y 
durante  el  xvi  podrían  citarse  más  de  una  docena.  Los  más  céle¬ 
bres  son  los  del  Comendador  Griego,  de  Iriarte,  de  Cristóbal  Pérez 
de  Herrera,  etc.  Es  una  rama  de  la  literatura,  sin  contar  las  obras 
donde  los  proverbios  abundan  profusamente,  como  la  Celestina ,  Don 
C¿uijote,  etc. 


y  Ct. 
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ral,  el  derecho  civil  y  el  derecho  canónico,  cierto  lus¬ 
tre  á  la  enseñanza  teológica  más  bien  que  á  la  filosó¬ 
fica  (1);  Domingo  Soto  (2),  de  la  misma  Universidad, 
autor  de  unos  Comentarios  sobre  Santo  Tomás,  sobre 
Pedro  Lombardo  y  sobre  Aristóteles,  y  de  un  Tratado 
de  Justitia  et  Jure ,  es  un  tomista  cuyo  verdadero 
sitio  está  en  el  Concilio  de  Trento  donde  brilló  como 
astro  de  primera  magnitud;  Melchor  Cano  (3),  contem¬ 
poráneo  suyo,  no  es  tampoco  un  espíritu  original.  En 
Alcalá  no  había  terminado  aún  la  nueva  edición  de 
Aristóteles  ordenada  por  el  gran  cardenal  y  que  debía 
comprender,  con  más  fiel  versión,  el  texto  griego  y  la 
antigua  traducción  latina.  Por  otra  parte,  no  signifi¬ 
caba  esto  salir  del  aristotelismo,  y  los  ocho  colegios 
ú  ocho  profesores  de  filosofía  y  un  profesor  de  moral, 
hombres  de  talento  á  veces,  como  Miguel  Pardo,  de 
Burgos;  Ambrosio  de  Morales,  de  Córdoba;  Francisco 
Toledo,  que  daban  lecciones  de  dialéctica,  de  moral, 
de  física  y  metafísica,  no  bastaban  para  dotar  á  Es¬ 
paña  de  una  filosofía.  En  todo  caso,  la  escolástica  no 
adelantaba  camino;  no  se  salía  de  la  Suma,  de  santo 
Tomás  ('*),  pues  las  sutilezas  de  la  escolástica  no  eran 

(1)  Sus  lecciones  fueron  en  parto  publicadas  bajo  esto  titulo: 
Tielectiones  XI I  theologicn’  in  dúos  libros  distinctn •,  Lyon,  1557:  Sala¬ 
manca,  1565,  Tngolstadt,  1580.  Brucker  rindo  homenaje  á  aquellos  do 
sus  escritos  quo  conciernen  al  derecho  (llist.  crit.  phil.%  1. 1  V,  p.  1-4). 

(2)  Nació  on  1101  y  murió  en  1500.  Pe  Justitiá  at  jure  libre  X  nd 
Cu  rol  inn  I  lis  pañi  orín»  principan! ,  Salamanca.  1550.  Pe  untará  •  !  </  en- 
lid ,  l’a  ris.  1510. 

(¡1)  Pa  Inris  tlimlopiris  libri  XI/,  Salamanca.  15011. 

( 1 )  lio  mismo  puedo  decirse  dol  colegio  de  Poimbrft,  en  Portugal, 
y  do  la  universidad  do  lÜbora  donde  los  jesuítas  se  distinguieron  por 
numerosos  comentarios  sobro  Aristóteles,  sin  originalidad  ni  par¬ 
ticipación  alguna  del  espíritu  del  Renacimiento.  Véase  el  articulo 
Coimbrc,  do  M.  Iturthólom^  St.  Ililaire  en  el  PirUonnoiri  des  scn  oei  s 

pliilo8ophi<inas. 
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por  naturaleza  opuestas  al  genio  español,  nada  refrac¬ 
tario  á  semejantes  tendencias;  pero  esta  propensión 
natural  la  puso  con  preferencia  al  servicio  de  la  teo¬ 
logía,  donde  no  es  inútil.  Así  pues,  si  España  no 
tuvo  verdaderos  filósofos,  ¡cuántos  teólogos  no  dio 
en  cambio  al  mundo  !  No,  el  suelo  de  la  Península  Ibé¬ 
rica  no  era  en  verdad  favorable  á  los  frutos  del  libre 
pensamiento;  la  razón  permaneció  allí  encadenada;  no 
se  experimentaba  instintivamente  gran  pasión  por  la 
filosofía,  ¡pero  cuántas  y  cuántas  causas  favorecían 
este  alejamiento  natural!  Las  instituciones,  las  cos¬ 
tumbres  públicas  eran  otras  tantas  cortapisas.  Bajo 
la  dominación  musulmana,  preocupaciones  fáciles  de 
comprender  habían  desviado  los  espíritus  y  les  habían 
impedido  madurar,  como  en  otras  partes,  por  medio 
de  las  discusiones  filosóficas,  privándoles  así  de  pre¬ 
pararse  para  el  Renacimiento.  Después  de  la  caída  de 
Granada,  otra  peor  servidumbre  pesó  sobre  España, 
más  cautiva  bajo  el  Santo  Oficio  que  bajo  los  moros. 

En  la  breve  excursión  que  acabamos  de  realizar, 
¿qué  nombre  hemos  encontrado  digno  de  ponerlo  en 
parangón  con  los  grandes  nombres  de  la  escolástica  ó 
con  los  menos  ilustres  del  Renacimiento?  Vano  fuera 
buscarlo,  pues  no  hallaríamos  en  España  un  Abelardo, 
un  Alberto  el  Grande,  un  Duns  Scott,  un  Rogerio 
Bacon,  como  tampoco  un  Ficin,  un  Telesio,  un  Cam- 
panella.  En  otras  partes,  ai¿n  en  los  peores  tiempos, 
la  teología  pudo  dominar  perfectamente  la  filosofía, 
pero  no  anularla:  en  la  península  hispana  sólo  hay 
sitio  para  ella,  el  sentimiento  religioso  es  omnipo¬ 
tente  y  reina  sin  rival.  Si  le  quita  á  España  filósofos, 
es  apto  en  cambio  para  darle  místicos,  pero  ninguno 
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de  éstos  liabrá  pasado  por  la  fuerte  disciplina  de  la 
escolástica,  como  los  Victorianos,  como  Gerson,  como 
el  mismo  San  Buenaventura.  El  misticismo  que  nos 
proponemos  estudiar  no  saldrá  de  los  trabajos  de  va¬ 
rias  generaciones  de  pensadores,  de  sus  temeridades, 
de  sus  dudas.  Surgido  de  la  fe,  esencialmente  católico 
en  sus  orígenes  y  en  sus  frutos,  no  permanecerá  sin 
embargo  ajeno  á  toda  concepción  filosófica,  no  en  la 
masa,  sino  en  sus  maestros  y  en  sus  guías.  Xo  son 
filósofos  que  se  convierten  en  místicos;  son  místicos 
que  no  desdeñan  estudiar  los  filósofos:  laülosofia  no 
altera  en  nada  la  originalidad  nfi  sobre  todo,  la  _es- 
pontaneidad  de  su  inspiración  primera,  no  crea  su 
misticismo,  se  introduce  en  él  ó  se  le  adhiere.  Gracias 
á  ellos,  el  Renacimiento  platónico  penetra  en  España. 
En  efecto,  de  todos  los  sistemas  de  la  antigüedad,  al 
de  Platón  es  al  que  recurren  los  místicos  más  á  me¬ 
nudo  cuando  no  excluyen  preconcebidamente  todo  ra¬ 
cionalismo. 

Los  españoles  hubieran  podido  conocer  á  Platón 
directamente,  aun  aquellos  que  no  hubiesen  sabido 
leer  en  el  original,  puesto  que  estaba  traducido  al 
latín,  lo  mismo  que  Plotino,  desde  la  segunda  mitad 
del  siglo  xv,  y  es  de  creer  que  varios  de  ellos,  sobre 
todo  Malón  de  Cliaide,  Luis  de  Granada,  Luis  de 

w- 

León,  estaban  iniciados  en  sus  doctrinas  cuando 
menos  por  Boecio,  por  san  Agustín  y  los  Padres.  En 
cuanto  á  los  escritores  místicos,  salidos  de  la  Acade¬ 
mia  para  ir  á  parar  al  neoplatonismo,  Plotino,  quizá 
Porfirio  y  .lámblico,  acaso  no  fueron  del  todo  ignora- 
tíos  de  algunos,  pero  es  posi  IjXLL  <jjne  I  fionisip  el 
Areopugita  les  era  familiar.  En  época  posterior,  los 
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Victorinos  hubieran  podido  ejercer  sobre  ellos  cierta 
acción;  pero  excepto  Luis  de  Granada,  que  cita  á  Hu- 
gues  de  Saint- Víctor,  y  Juan  de  la  Cruz,  que  parece 
recordarlo,  no  veo  que  los  principales  de  ellos  los 
mencionen.  El  tratado  De  la  vanidad  del  mundo,  de 
Diego  Estella,  no  es  imitación  del  de  Hugues  bajo  el 
mismo  título.  Gerson.  san  Buenaventura  no  les  son 
tan  extraños,  lo  mismo  que  otros  teólogos  que,  propia¬ 
mente  hablando,  no  deben  considerarse  como  místi- 

/ 

eos .  por  ejemplo  san  Bernardo  y  santo  Tomás :  antes 
bien  á  título  de  teólogos,  más  bien  que  en  el  sentido 
de  místicos,  los  citan  como  á  cualquier  otra  autoridad 
sagrada,  por  ejemplo  los  profetas,  los  evangelistas  y 
los  doctores.  En  cuanto  místicos,  poco  les  deben  los 
españoles;  todo  lo  más,  la  forma  que  algunos  dieron 
á  la  expresión  de  su  pensamiento,  y  aun  éstos  fueron 
muv  escasos. 

Por  lo  que  dice  á  los  místicos  alemanes  del  siglo 
décimo  cuarto,,  puede  afirmarse  que  su  influencia  fué 
nula  respecto  á  los  de  España.  En  primer  lugar,  es¬ 
cribieron  en  su  lengua  materna,  y  luego  sus  obras 
fueron  condenadas,  á  excepción  de  las  de  Buysbroeck: 
no  se  encuentra  en  los  escritos  de  los  españoles  nin¬ 
gún  vestigio  que  permita  suponer  que  se  hubiesen  ins¬ 
pirado  en  ellas.  Habían  podido  conocerlas  por  Dioni¬ 
sio  el  Cartujo,  que  reprodujo  en  el  siglo  décimoquinto 
la  doctrina  de  Eckart,;  pero  no  lo  invocan  como  auto¬ 
ridad  mística  antes  que  á  Juan  de  Jesús  María,  que 
escribía  en  los  primeros  años  del  siglo  décimosép- 
timo. 

La  indagación  de  los  antecedentes  del  misticismo 
español,  ya  en  el  pensamiento  filosófico,  ya  en  el  re- 
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ligioso,  se  limita,  pues,  á  bien  poca  cosa.  Si  es  la 
verdadera  filosofía  de  España,  hay  que  convenir  en 
que  esta  nación  no  tuvo  otra,  y  así  su  comercio  con 
las  hermosas  teorías  del  platonismo  supone  un  acce¬ 
sorio,  una  noble  decoración,  no  un  origen  ni  un  punto 
de  partida.  Harto  espontáneo  para  imitar,  sólo  toma 
sus  inspiraciones  en  sí  mismo:  se  encuentra  inevita¬ 
blemente  con  doctrinas  análogas,  no  las  copia.  De¬ 
riva  del  sentimiento  religioso,  que,  precisamente 
porque  no  ha  permitido  á  la  filosofía  desarrollarse,  la 
inutilizó  para  su  producción,  y  las  únicas  influencias 
que  pudieron  obrar  sobre  él  son  los  hechos  que  lo¬ 
graron  influir  sobre  este  mismo  sentimiento.  A  los 
que  hemos  indicado  ya,  conviene  añadir  otro:  la  Re¬ 
forma. 


IY 


No  es  que  el  catolicismo  estuviese  seriamente  ame¬ 
nazado  en  la  Península,  y  me  parece  difícil  admitir 
|i/  que  haya  corrido  nunca  grandes  peligros  por  parte 
del  protestantismo,  como  varios  trabajos  recomenda¬ 
bles  y  concienzudos  tienden  á  suponerlo.  Hace  algu¬ 
nos  años  que  hay  empeño  sobre  todo  en  suponer  que 
España  fué  también  accesible  á  las  ideas  déla  Refor¬ 
ma,  lo  cual  es  innegable;  pero  que  haya  llegado  hasta 
el  punto  do  envanecerse  de  ello,  no  podemos  acep¬ 
tarlo.  Estas  i (Icívs .  dícennos,  habíanse  extendido  hasta 
entre  la  corte  y  familiares  do  Carlos  Quinto,  testi¬ 
gos  Alfonso  Valdés,  su  secretario,  Vivos,  su  predica¬ 
dor,  ilos  de  sus  capellanes  do  honor,  Agustín  Oazalla, 
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que  figuró  á  la  cabeza  de  la  Reforma  en  Castilla,  y  el 
doctor  Constantino  Ponce  de  la  Fuente,  uno  de  los 
grandes  nombres  del  protestantismo  español.  Pero 
¿no  debían  encontrar  allí  efectivamente  el  primer  acce¬ 
so?  ¿Era  posible  que  á  consecuencia  de  relaciones  con¬ 
tinuas  con  Alemania  dejasen  de  franquear  los  montes 
•en  seguimiento  del  emperador,  de  sus  capitanes  y  de 
sus  ministros?  Los  primeros  escritos  de  Lutero  co¬ 
nociéronse  en  España  á  los  dos  años  apenas  de  ha¬ 
berse  separado  el  monje  alemán  de  la  Iglesia;  obras 
protestantes,  destinadas  á  la  propaganda  española, 
imprimíanse  en  Amberes  y  en  Ginebra;  Juan  Hernán¬ 
dez,  disfrazado  de  muletero,  las  introducía  en  Es¬ 
paña,  y  Enzinas,  en  1543,  lograba  hacer  penetrar  su 
traducción  de  la  Biblia. 

No  hay  por  qué  maravillarse  de  esto;  lo  extraño 
fuera  que  hubiese  sucedido  lo  contrario.  No  negaré 
la  perturbación  que  forzosamente  debía  resultar  de 
un  estado  de  cosas  inevitable  ;  los  hechos  lo  atesti¬ 
guan:  los  efectos  de  la  revolución  religiosa  dejáronse 
sentir  hasta  en  los  claustros,  entre  otros  en  el  con¬ 
vento  hieronimita  de  San  Isidoro  y  algunos  otros  de 
la  misma  orden.  En  Sevilla,  en  Valladolid,  predicóse 
el  Evangelio;  levantáronse  templos;  Alcalá  dió  algu¬ 
nos  escritores  protestantes.  Este  último  hecho  era 
■consecuencia  natural  de  la  tradición  de  estudios  bí¬ 
blicos  que  constituyó  después  de  Cisneros  la  gloria 
de  aquella  universidad.  Por  otra  parte,  aquellos  ra¬ 
ros  escritores  habían  abandonado  el  suelo  patrio, 
mortal  para  toda  doctrina  contraria  al  catolicismo. 
Francesco  de  San  Román  predicó  el  protestantismo 
en  Italia,  D.  Juan  de  Enzinas  en  Flandes,  lo  que 
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no  impidió,  por  cierto,  que  se  les  formase  proceso 
en  1545.  No  fué  tampoco  en  España  donde  Raimundo 
González  de  Montes,  escapado  de  las  prisiones  del 
Santo  Oficio,  redactaba  la  Historia  de  los  misterios 
de  la  Inquisición  (1).  Juan  de  Valdés,  promotor  de 
la  Reforma  en  Italia  y  no  en  España,  publicaba  en 
Ñapóles  la  mayoría  de  las  obras  en*que  daba,  antes 
que  nadie  en  semejantes  materias ,  el  ejemplo  de 
abandonar  el  latín  por  la  lengua  materna  (2).  Juan 
Pérez  de  Pineda,  su  discípulo,  que  había  traducido 
los  Evangelios  y  los  Salmos  y  comenzado  una  ver¬ 
sión  de  la  Biblia,  moría  en  París  después  de  haber 
sido  pastor  en  Ginebra  y  Blois.  Estas  voces  osadas  y  j 
elocuentes  partían  del  extranjero;  en  el  extranjero 
también  tuvo  lugar  la  verdadera  lucha  de  la  España 
católica  contra  la  Reforma:  en  la  Península.. esta  lu¬ 
cha  no  fué  duradera. 

Desde  el  año  1521,  se  habían  tomado  ya  las  más 
severas  medidas  contra  los  herejes  y  contra  cuantos 
suponíanse  contaminados  de  herejía;  pero  no  se  les 


(1)  Inquisitionis  artes  delecta',  Heidelberg,  1567. —  El  original  la¬ 
tino  fuó  traducido  en  el  siglo  xvi  A  todas  las  lenguas  de  Europa; 
pero  la  primera  traducoión  española  data  de  1851  fapud  K.  S.-líi- 
laire,  t.  VIII). 

(2)  «Escribo  (dice  Valdés)  como  hablo;  solamente  tengo  cuy- 
dado  de  usar  vocablos  que  signifiquen  bien  lo  que  quiero  desir;  y 
•ligóle  quanto  mas  llanamente  me  es  possible:  porque,  A  mi  pare¬ 
cer,  en  ninguna  lengua  ostA  bien  la  afoctaoion.»  (Apud  Ticlcnor, 
t.  II,  pAgs.  104  y  105.)  — Valdés  floreció  hacia  1540.*— Sus  principales 
obras  son : 

Didlof/o  de  tus  lea  unas,  1587. 

Tratado  útilísimo  del  beneficio  de  Jesu-t'risto. 

Comentario  ti  declaración  breve  ;/  compendiosa  d  lo  epístola  d>  san 
Cabio  o  los  llovíanos ,  Vonooia,  1556,  in  8.u 

Los  salmos  de  Uncid  en  lenf/ua  castellana  (sin  fecha) 

lia s  dialoffos  sobre  el  saco  de  liorna. 
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declaró  abiertamente  guerra  hasta  1558.  Los  primeros 
«autos  de  fe»  celebráronse  en  1559,  en  Sevilla  y  Va- 
lladolid:  ¡once  años  después  había  desaparecido  el 
último  vestigio  de  protestantismo  en  España!  El  celo- 
nacional,  la  intervención  del  Papado  (1),  la  acción  per¬ 
sonal  de  Carlos  Quinto  y  de  Eelipe  II,  la  Inquisición, 
todo  contribuyó  á  asegurar  este  resultado.  ¿Tiene 
nada  de  extraño  que  el  catolicismo  español,  con  tan¬ 
tos  medios  de  acción,  triunfase  de  Lutero  en  pocos 
años?  Pero  ¿era  necesario  tan  formidable  aparato, 
considerando  el  caso  desde  el  punto  de  vista  de  la  fe 
y  en  interés  de  ella?  Mirando  las  cosas  al  través  de 

«y  « 

este  prisma,  compréndese  —  no  digo  que  se  excuse  — 
la  guerra  implacable  que  los  reyes  católicos  hicieron 
á  la  Reforma  en  Alemania,  en  Flandes  y  hasta  en 
Francia:  en  España  se  comprende  menos. 

Si  tierra  hubo,  en  efecto,  hostil  á^la  novedad,  á 
todoj.0  que  trascendiese  á  herejía,  esta  tierra  fué  Es- 
paña.  Hasta  en  una  época  en  que  la  actividad  intelec¬ 
tual  era  en  todas  partes  inmensa,  la  libertad  de  pensar 
contaba  sólo  con  raros  campeones,  cuyos  valerosos, 
pero  aislados  é  inútiles  esfuerzos,  no  invalidan  en 
nada  la  universalidad  del  hecho  que  consignamos.  La 
verdadera  filosofía,  ya  lo  hemos  visto,  faltó  siempre 
en  el  suelo  ibérico ;  la  Peforma  no  estaba  prepa¬ 
rada  en  él  por  la  libre  palabra  de  la  duda  y  la  discu¬ 
sión  apasionada  de  la  herejía.  Alemania  tuvo  los  be- 
gardos.  los  Hermanos  del  Libre-Espíritu,  los  Amigos 

(1)  Adriano  de  Utrecht,  preceptor  de  Carlos  Quinto,  Papa  bajo- 
el  nombre  de  Adriano  V,  era  gran  inquisidor  de  España  cuando  fué 
elevado  á  la  dignidad  suprema  de  la  Iglesia,  y  conservó  aquellas 
funciones  durante  dos  años  todavia  (1521-1523). 
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«de  Dios,  los  husitas;  la  Deforma  se  realizaba  insensi¬ 
blemente  en  esa  nación  bacía  dos  sigdos;  Eckart  pre¬ 
sagiaba  á  Lutero,  y  éste  sólo  tuvo  que  pronunciar  la 
palabra  esperada.  Si  Francia,  que  liabía  tenido  los 
albigenses  y  los  valdenses ;  si  la  Francia  de  Abe¬ 
lardo,  la  patria  del  racionalismo,  rehusó  hacerse  lu¬ 
terana  ó  calvinista,  ¿qué  tiene  de  extraño  que  el  ca¬ 
tolicismo  corriese  más  peligros  en  España?  Xi  en 
Italia  dejó  la  idea  de  tener  sectarios:  »el  Evangelio 
eterno»  nació  en  ella.  En  España,  la  Inquisición  ecle¬ 
siástica,  bajo  su  forma  primitiva,  establecida  desde 
su  origen  contra  los  judíos  y  musulmanes,  prohibió 
la  entrada  á  las  herejías  del  exterior. 

Xo  entra  en  nuestro  propósito  recordar  los  anti¬ 
guos  errores  de  Félix  de  Urgel  y  de  Prisciliano.  an¬ 
teriores  á  la  conversión  de  la  España  arriana  al  cato¬ 
licismo;  en  cuanto  á  los  albigenses,  si  tuvieron  acceso 
en  Aragón,  sólo  fué  momentáneamente:  en  Castilla 
nunca  tuvieron  entrada.  Xadie.  pues,  preparaba  el 
advenimiento  de  Lutero  en  España;  todo  estaba  ha¬ 
cía  largo  tiempo  contra  él;  fué  vencido  y  debía  serlo. 
Los  Rodrigo  de  Valer,  los  Ponce  dEgidius,  los  Var¬ 
gas,  nada  podían  para  lograr  su  triunfo:  la  sangre  do 
estos  mártires  sirvió  para  distinta  causa  que  la  del 
luteranismo,  la  causa  más  general  de  la  libertad  de 
conciencia. 


je  Hay  más  aún:  tiene  el  genio  español  cosas  que  re¬ 
pugna  esencialmente  el  protestantismo;  tiene  ciertas 
necesidades  que  éste  en  modo  alguno  hubiera  podido 
p.  satisfacer.  No  era  posible  que  España  se  aviniese  al 
culto  liarte  sencillo  de  las  iglesias  reformadas,  ni  si¬ 
quiera  lo  hubiera  comprendido.  Jactábase  de  ser  la 
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nación  más  religiosa  de  Europa;  ¿pero  de  qué  modo  \ 
entendía  la  religión  y  la  fe?  Aportaba  á  ella,  con  un 
ardor  fogoso  y  casi  bárbaro,  el  amor  á  las  pompas 
exteriores,  mezcla  de  pereza  sensual  y  de  imagina¬ 
ción  contemplativa  que  distingue  á  las  razas  del  Me¬ 
diodía:  más  que  el  dogma  la  atraía  al  catolicismo  el 
brillante  ropaje  tendido  adrede  para  lograr  efectos 
deslumbradores.  Nada  abstracto  ni  metafísico,  poco 
para  la  idea,  todo  para  la  forma  y  el  color,  para  la 
realidad  conmovedora,  mezcla  de  ceremonias,  de  prác- 
ticas,  de  emblemas,  de  apariencias  extrañas,  siempre 
materiales,  á  menudo  groseras,  mitología  del  catoli¬ 
cismo  al  uso  de  todo  un  pueblo,  y  haciéndolo  todo  sen¬ 
sible,  palpable,  ¡hasta  los  misterios!  Reemplazad  ese 
brillo,  ese  lujo,  esa  fiesta  ininterrumpida,  por  un  rito 
monótono  y  grave,  por  templos  fríos  y  desnudos,  por 
ministros  de  oscuro  traje,  y  se  apagarán  en  las  ima¬ 
ginaciones  los  vividos  destellos;  la  fe  no  hablará  ya 
á  los  corazones  cuando  los  símbolos  no  hablen  á  los 
ojos. 

Véase  por  qué  nos  parece  que  el  catolicismo  ha  exa¬ 
gerado  los  peligros  que  ha  corrido  en  España,  y  por 
qué.  en  su  propio  interés,  debe  lamentar  —  dado  que 
el  dogma  de  la  infalibilidad  pueda  lamentarse  de  algo 
—  los  rigores  y  las  crueldades  que  juzgó  necesarias. 
La  Esnaña  protestante  es  para  nosotros  un  contra- M 
sentido.  No  tengo  para  qué  entrar,  como  tantos  pri¬ 
mero  que  yo  lo  hicieron,  en  recriminaciones  harto 
legítimas,  pero  repetidas  hasta  la  saciedad  y  que 
han  pasado  á  ser  ya  un  lugar  común  de  la  historia  si 
no  fuese  honor  de  la  conciencia  humana  no  admitir 
jamás  prescripción  alguna  al  anatema  con  que  persi- 
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gue,  á  través  de  los  siglos,  á  los  violadores  de  su 
libertad.  Demos  solamente  el  espectáculo  de  una  gran 
causa  que  se  debilitó  por  haber  hecho  excesiva  gala 
de  poderío,  y  que  se  comprometió  por  haberse  defen¬ 
dido  excesivamente.  Más  que  ganar,  el  catolicismo  ' 
perdió  al  sofocar  en  España  no  solamente  los  débiles 
gérmenes  que  la  Reforma  podía  haber  sembrado  en 
ella,  sino,  más  aún,  toda  libertad,  toda  iniciativa  del 
pensamiento :  ,  hirió  se  á  sí  mismo  al  terminar  por  me¬ 
dio  de  la  violencia  una  lucha  en  que  la  fuerza  de  las 
cosas  le  habría  dado  por  sí  sola  la  victoria. 

Digámoslo  todo  sin  embargo :  el  brazo  secular  le 
armó  en  demasía;  el  poder  político  y  el  poder  reli¬ 
gioso  confundieron  excesivamente  su  acción  y  lo  que 
estimaban  interés  suyo.  No  conozco  ejemplo  más  opor¬ 
tuno  para  invitar  á  los  espíritus  desinteresados  á  re¬ 
flexionar  sobre  las  consecuencias  de  semejante  aso¬ 
ciación.  El  catolicismo  español,  que  no  siempre  cedía 
de  buen  grado  á  la  autoridad  romana,  estaba,  por  la 
constitución  del  Santo  Oficio,  supeditado  á  la  realeza. 
¿Quién  lanzó  el  grito  de  alarma  contra  la  Reforma  en 
España,  aterrorizando  á  Felipe  II  y  al  gran  inquisi¬ 
dor,  el  terrible  Valdés?  ¡Carlos  Quinto,  desde  el 
fondo  de  su  monasterio  de  Yuste.  en  vísperas  de  su 
muerte!  Con  la  vista  fija  siempre  en  el  múTido  que 
había  abandonado,  colérico  de  ver  á  varios  de  sus  fa¬ 
miliares  imbuidos  de  la  herejía  luterana,  presintiendo 
las  consecuencias  políticas  de  una  revolución  reli¬ 
giosa  que  ya  observara  en  torno  suyo,  siy  últinqijm- 
1  abra  fué  contra  los  herejes  que^segú n  él.  eran  al 
mismo  tiempo  y^STíTíT todo  rebeldes.  sed iciosos,  <‘sc<t n 
(Idiosos,  alborotadores  >'  i a<¡n id adort  s  d<  ht  vcpú 
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bhcci  Q).  Hasta  entonces,  nótese  bien,  la  Inquisición 
no  estaba  inquieta:  después  de  la  muerte  de  Cisneros, 
basta  1559,  sólo  una  vez  había  encendido  sus  hogue¬ 
ras  (en  1545).  Que  al  llamamiento  del  emperador, 
convertido  casi  en  monje,  hubiese  cobrado  temor  y 
exclamado  que  «sin  ella,  la  religión  protestante  se 
hubiera  extendido  por  toda  la  península;  que,  si  hu¬ 
biese  diferido  dos  ó  tres  meses  el  remedio,  España 
hubiera  ardido...»  esto  se  explica  perfectamente.  Es¬ 
timulada  por  el  poder  real  (¿era  preciso  que  la  esti¬ 
mulasen?)  obedeció  enseguida:  sirviéndole,  aumen¬ 
taba  sus  propias  atribuciones  y  su  influencia.  Lo  que 
no  llegó  á  comprender  fué  que  el  peligro  no  estaba 
proporcionado  á  sus  esfuerzos:  cuando  hubo  amonto¬ 
nado  en  las  prisiones  de  Sevilla  y  Toledo,  ocho  ó 
nuevecientos  «acusados»  —  ¡y  cuántos  buenos  católi¬ 
cos  debió  haber  entre  este  número!— no  quedaban, 
muchos  «herejes»  en  el  suelo  hispano.  La  masa  de  la 
nación  les  era  tan  contraria,  que,  por  temor  á  que 
escapase  uno  solo,  se  denunciaba  á  todo  el  mundo, 
aun  á  los  jesuitas  (2).  El  pueblo  no  tenía  grandes 
deseos  de  hacerse  luterano.  En  las  clases  elevadas, 
nuevas  preocupaciones  y  el  oro  del  Nuevo  Mundo  ha¬ 
bían  entibiado  quizá  en  algunos  el  ardor  hereditario  de 
la  fe;  así  al  menos  puede  conjeturarse  de  lo  manifes¬ 
tado  por  algunos  teólogos  españoles  y  sobre  todo  por 
los  místicos ;  pero  la  costumbre,  la  tradición,  el  exte¬ 
rior  son  vínculos  asaz  poderosos  para  todos  los  espí- 

líi  fai;ta  de/Cacr.1°S  Quinto  á  s*  hiia  D.a  Juana,  regente,  sacada 
de  los  Ai  chivos  de  Simancas ,  y  citada  por  M.  Amadeo  Picliot. 

(2)  Carta  del  gran  inquisidor  Valdés  á  los  obispos  de  Tarazo  na 
y  ue  Cuenca.  Junio  1558  (id.). 
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ritus,  particularmente  para  aquellos  en  quienes  pu¬ 
diese  empezar  á  adquirir  desarrollo  un  germen  de 
(  indiferencia.  No  se  cambia  de  religión  cuando  se  está 
en  la  pendiente  de  la  madurez :  difícilmente  se  en- 
y  cuentra  otra  almohada  más  cómoda  que  aquella  en 
que  se  apoyó  la  cabeza  largo  tiempo.  Por  otra  parte 
esos  síntomas  cuya  gravedad  no  conviene  exagerar, 
sólo  eran  parciales:  para  la  inmensa  mayoría,  la  fe 
católica  era  omnipotente  y  nada  tenía  que  temer  de 
Lutero. 

Esta  opinión  es  la  de  los  más  ilustres  místicos  que 
vamos  á  estudiar,  y  su  testimonio,  que  á  su  tiempo 
citaremos,  no  es  autoridad  mediocre  en  semejante 
materia.  No  es  menos  cierto,  sin  embargo,  que  el  ex-  \ 
ceso  del  fanatismo  y  de  la  represión,  exagerando  el 
peligro,  llevando  al  colmo  el  terror  en  las  concien¬ 
cias,  debía  precipitar  á  las  almas  en  el  misticismo, 
como  único  refugio  abierto  para  ellas  en  el  mundo. 
Era  necesaria  una  .senda  por  la  cual  pudiese  lanzarse 
en  el  orden  intelectual  y  moral  el  genio  de  España. 

¡  una  salida  por  donde  pudiesen  bailar  expansión  su 
ardor  y  su  vehemencia  naturales,  sobre  todo  en  la 
época  de  la  Reforma,  en  época  de  renovación  social  y 
de  tormenta  religiosa. 

La  fe,  dominándolo  todo,  servía  tic  refugio  á  los 
corazones  turbados,  á  las  inteligencias  inquietas, 
abriéndoles  la  puerta  del  misticismo.  Es  innegable 
que  ese  misticismo  existe  en  España  on  todos  los  si¬ 
glos;  pero  pi’eeisanpyn  te  en  el  £  VI  alea  n  za  su  apogeo 
y  se  le  comprende  y  aprecia  mejor.  Ahora  bien : 
¿hubo  jamás  concurso  do  circunstancias  tan  favora¬ 
bles  para  desarrollarlo?  ¿Es  preciso  recordar  lo  que 
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fué  el  siglo  xvi  y  qué  impulso  imprimió  en  todos  sen¬ 
tidos  al  espíritu  humano?  Preparado  por  el  Renaci¬ 
miento,  ilustrado  por  el  vivo  resplandor  de  las  artes, 
ve  reproducirse  todos  los  sistemas  filosóficos  de  la 
antigüedad  y  aparecer  algunos  ensayos  que  dejan 
presentir  la  filosofía  moderna ;  toma  parte  apasiona¬ 
damente  en  las  querellas  de  las  opiniones  y  de  las 
sectas,  y  sobre  todo  en  la  gran  revolución  religiosa 
que  lo  ensangrienta  y  le  domina.  Explorando,  con 
audacia  sólo  comparable  á  su  sed  de  investigación, 
todas  las  sendas  abiertas  á  su  actividad,  en  todas 
partes  edúcase  el  espíritu  liumano,  preludia  la  gloria 
de  las  letras,  las  conquistas  de  la  ciencia  y  de  la  filo¬ 
sofía,  la  emancipación  en  el  dominio  entero  del  pen¬ 
samiento. 

Sólo  una  comarca  europea  muestra  deseos  de  per¬ 
manecer  extraña  y  aun  hostil  á  ese  movimiento  gene¬ 
ral,  y  en  la  lucha  que  se  entabla  entre  el  pasado  y  el 
porvenir,  decídese  por  abrazar  la  causa  del  pasado. 
Esta  comarca  es  España.  Tiene  también  sus  horas  de 
agitación,  pero  es  para  trazar  en  algún  modo  en  torno 
suyo  un  cordón  sanitario  que  deberá  preservarla  del 
contagio  de  las  nuevas  ideas,  á  las  que,  natural¬ 
mente,  no  puede  sustraerse  del  todo;  pero,  forzada  á 
sufrirlas  en  cierta  medida,  no  por  esto  conserva  con 
menor  energía  su  carácter  de  resistencia.  En  medio 
de  este  trabajo  del  espíritu  moderno,  y  como  por  opo¬ 
sición  á  él.  crea  el  misticismo  exaltado  y  á  la  vez 
más  conforme  con  la  ortodoxia  católica  que  jamás, 
hasta  entonces,  saliera  de  la  inspiración  cristiana. 
Así,  mientras  el  catolicismo  recibía  de  todas  partes 
graves  ataques,  ya  de  la  Reforma,  ya  de  la  misma 
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filosofía,  España,  hostil  á  ésta,  huyendo  aquélla, 
producía  bajo  los  auspicios  del  catolicismo  un  movi- 
miento  religioso  que  constituyósunTosofía  y  su  re¬ 
tí'  ó  r  m  aTLaparte^íeTl^  V 

en  intensidad  cuanto  más  restringida  era  la  de  la  ra¬ 
zón:  desviada  de  las  sendas  recientemente  abiertas  al 
pensamiento,  detenida  por  una  compresión  que  no  le 
permitía  levantar  el  vuelo,  el  alma  debía  replegarse 
sobre  sí  misma. 

En  épocas  de  turbación  moral  y  de  agitación  inte¬ 
rior,  en  que  de  un  lado  las  creencias  se  discuten  y  se 
renuevan,  y  por  otro  la  regla  vuélvese  más  estrecha 
V  más  severa,  el  hombre  se  abisma  en  lo  divino:  el 
infinito  le  atrae.  Este  espectáculo  viéronlo  los  últi¬ 
mos  días  del  mundo  pagano.  En  España  ¿qué  hacen 
las  almas  naturalmente  ardientes?  No  pueden  ó  no 
quieren  sacudir  el  yugo,  pedir  á  la  Reforma  ó  á  la  filo¬ 
sofía  una  libertad  peligrosa,  y  se  lanzan  á  velas  des¬ 
plegadas  en  el  misticismo.  Sinceramente  religiosas  y 
creyentes,  suplen  la  reflexión  por  el  sentimiento,  ó, 
si  la  reflexión  debe  encontrar  algún  empleo,  la  apli¬ 
can  al  sentimiento.  Sofocan  la  rebelión  en  el  amor,  y 
la  Reforma,  si  la  sospechan,  en  una  doctrina  que  sa¬ 
tisface  el  corazón  sin  dejar  á  la  razón  ni  el  tiempo  ni 
el  deseo  de  protestar.  Pero  cuanto  más  se  aherroja  el 
pensamiento,  el  sentimiento  adquiere  más  audacia. 
Cálculo  habilísimo,  si  los  hay,  ó  más  bien  cálculo  in¬ 
genuo  é  inconsciente:  se  tolera  al  delirio  do  la  fiebre 
lo  que  no  se  perdonaría  en  el  estado  normal  del  espí¬ 
ritu.  Los  únicos  scel arios  de  España  son  « alumbra 
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misticismo,  no  es  posible  negarlo:  es  un  medio  de  es¬ 
capar  á  las  amenazas  de  una  conciencia  asustada, 
que  lia  exigido  primero  una  perfección  imposible 
Y  que  castiga  la  imposibilidad  como  una  falta.  Una 
imaginación  ardiente  á  la  vez  que  porfiada  en  sus 
preocupaciones  religiosas,  puede  dar  el  golpe  de  gra¬ 
cia  á  esas  almas  tan  fuertemente  quebrantadas,  y 
arrojarlas  en  ese  ascetismo  místico,  tan  común  en 
España.  ¿Qué  sucederá  si  una  institución  como  la  de 
Santo  Domingo,  restaurada  por  Fernando  y  Cisneros, 
aumenta  esas  secretas  angustias  y  comienza  en  algún 
modo  desde  esta  vida  la  ejecución  de  las  terribles 
sentencias  que  formula  interiormente  una  conciencia 
alarmada?  Atormentadas  por  una  idea  religiosa  que 
necesitaría  una  atmósfera  libre  v  vasta,  condenadas 

xJ  ‘ 

á  la  inmoralidad  y  al  mutismo  por  el  dedo  temible  de 
un  tribunal  cuyas  advertencias  son  ya  suplicios, 
¿qué  pueden  liacer  las  inteligencias  sino  refugiarse 
dentro  de  sí  mismas  para  encontrar  á  Dios  y  el  re¬ 
poso,  reducirse  al  silencio  de  la  contemplación  y  del 
éxtasis  para  no  extraviarse  y  no  tener  que  responder 
de  sus  extravíos? 

En  presencia  del  Santo  Oficio,  el  espíritu  más  recto 
se  turba,  lo  verdadero  no  es  lo  verdadero,  la  luz  no 
es  la  luz:  «Pero  yo  lo  manifiesto  y  subjeto  á  la  cen¬ 
sura  de  vuestras  mercedes,  porque,  aun  que  me  pa- 
l  rece  cosa  llana,  estoy  agora  tal,  que  lo  cierto  se  me 
h,a_ce  sospechoso  v  dudoso.»  Estas  terribles  palabras 
pronunciólas  una  de  las  más  grandes  inteligencias  de 
España,  Luis  de  León,  durante  su  proceso  (1).  El  mis- 
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ticismo,  considerándolo  en  sus  causas  particulares  yr 
por  decirlo  así.  mediatas,  fué,  en  el  siglo  xvi,  entre 
otras  cosas,  una  protesta,  el  asilo  de  los  católicos 
fervientes  que  sólo  veían  la  propia  seguridad  en  la. 
renuncia  al  ejercicio  normal  de  la  razón. 

La  presión  ejercida  en  materia  de  fe  produce  dos 
efectos  diferentes,  la  hipocresía  ó  un  movimiento 
pronunciado  hacia  alguna  de  las  formas  del  misti¬ 
cismo.  En  España  ¡cuántas  familias  moras,  ó  judías 
aceptaron  el  bautismo  únicamente  para  sustraerse 
á  la  ruina,  á  la  muerte,  pero  permaneciendo  secreta¬ 
mente  adictas  al  amor  y  muchas  veces  á  las  prácticas 
de  su  culto  hereditario!  En  cuanto  al  segundo  de  es¬ 
tos  resultados,  atestigúalo  igualmente  cada  página 
de  la  historia.  Los  vadenses  perseguidos,  acusaron 
tendencias  ascéticas.  Recientemente  ¿no  se  ha  visto 
también  en  Suecia  á  los  «Lectores»  (Lcvsare),  exas¬ 
perados  por  rigores  crueles,  buscar  en  parte  una  es¬ 
pecie  de  refugio  en  las  locuras  del  misticismo?  Pero 
España  parece  destinada  particularmente  á  suminis¬ 
trar  las  mayores  pruebas  de  esto.  En  ciertos  momen¬ 
tos  de  la  vida  de  los  pueblos,  una  idea  es  como  un  río 
en  sus  horas  de  crecida  y  desbordamiento.  La  idea 
religiosa,  tan  profundamente  arraigada  en  los  cora¬ 
zones  hacía  siglos,  contúvola  en  ol  lecho  del  cato 
1  icismo  la  concepción  más  hábil  que  id  genio  do 
hombro  haya  puesto  jamás  al  servicio  de  una  rclij 
gión;  pero,  aunque  comprimida,  no  podía,  lo  misino 
que,  las  aguas  de  un  río,  dejar  «lo  hallar  salida;  como 
ollas,  debía  abrirse  paso  por  alguna  parto.  No  pu 
diondo  derramarse  libremente  al  exterior,  refluyó  so 
bre  sí  misma,  romont<’>  hacia  su  origen  y  ahondó  mas 
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y  más  la  cuenca  solitaria  que  fué  su  cuna,  protes- 
tan  do  por  medio  de  una  efervescencia  interior  contra, 
la  fuerza  que  la  oprimía.  Esta  protesta,  con  todo,  no 
aparecía  colérica  ni  revoltosa :  era  la  expresión  de 
una  tristeza  que  aspiraba  á  encontrar  consuelo.  Obli¬ 
gado  á  someterse  ante  los  representantes  de  Dios 
aquí  bajo,  el  hombre  apelaba  al  mismo  Dios,  y  para 
usar  una  expresión  que  en  boca  de  los  místicos  no  era 
una  metáfora,  apartábase  de  la  tierra  y  recurría  «á 
su  más  real  sostén,  al  verdadero  padre  de  los  afligi¬ 
dos,  de  los  perseguidos  de  este  mundo.»  Luis  de 
Granada  dice  en  alguna  parte  que  lo  que  alega  más  á 
los  hombres  de  la  virtud,  es  la  creencia  de  que  Dios, 
reservando  toda  la  dicha  paTa~TaTbtfa  vida,  no  cleja 
nada  parala  presente.  Esta  palabra  expresa  bien,  en 
su  elocuente  sencillez,  la  ^terrible  desesperación  que 
aniquiló  á  tantos  miserables  durante  la' E ciad  inedia. 
Casi  todos  los  escritores  del  siglo  xv  hablan  de  la 
vida  futura:  la  humanidad  sufría  demasiado  para  que 
el  pensamiento  de  todos  dejase  de  invocar  en  la  región 
de  ultratumba,  las  reparaciones  de  un  porvenir  des¬ 
conocido.  En  España,  el  misticismo  trata  de  antici¬ 
par  semejante  porvenir,  y  abre,  ya  en  este  bajo  suelo, 
una  puerta  de  salvación:  la  dicha  es  de  este  mundo:, 
mas  para  aquellos  que  la  buscarán,  está  fuera  del 
mundo. 
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Si  las  consideraciones  que  acabamos  de  exponer 
son  de  naturaleza,  como  pensamos,  para  explicar  el 
misticismo  en  España,  particularmente  en  aquella 
vasta  expansión  que  en  el  siglo  xvi  es  el  rasgo  más 
saliente  y  más  característico  del  movimiento  filosó¬ 
fico  y  religioso  de  la  tierra  ibérica,  tiempo  es  ya  de 
abordar  su  estudio.  Sabemos  de  dónde  viene:  á  él  le 
toca  decirnos  qué  es  y  á  dónde  va. 

No  se  trata  aquí,  sin  embargo,  de  escribir  la  histo¬ 
ria  de  todos  los  místicos  españoles,  pues  son  harto 
numerosos,  y  pasar  completa  revista  de  ellos  acaso 
nos  hiciese  incurrir  en  repeticiones  que  son  difíciles 
de  evitar  á  veces,  aun  perseverando  en  el  restringido 
propósito  de  exponer,  con  auxilio  de  los  más  eminen¬ 
tes  entre  ellos,  la  marcha  y  los  progresos  de  la  idea 
cuya  expresión  más  maravillosa  representan. 

Dejaré,  pues.de  lado,  muchos  nombres  que  no  tienen 
derecho  á  particular  atención  á  pesar  de  que  hormi¬ 
guean  en  los  anales  eclesiásticos:  su  nomenclatura,  ya 
de  sí  enojosa,  felizmente  es  inútil.  Por  otra  parte,  hay 
costumbre  de  incluir  entre  ellos  gran  número  de  per¬ 
sonajes  que  son  tan  sólo  ascetas.  Verdad  que  el  asce¬ 
tismo  es  hermano  del  misticismo  y  se  lo  encuentra  A 
menudo  en  una  misma  alma,  como  más  adelante  ten¬ 
dremos  ocasión  de  observar;  pero  tal  coincidencia  no 
es  en  modo  alguno  necesaria.  Pascal  acabó  por  ser  un 
asceta  sin  haber  sitio  nunca  un  místico;  Mino,  (iuyon, 
mística,  jamás  cayó  en  el  ascetismo.  Así,  en  Kspaiui. 
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Juan  el  Portugués,  llamado  el  Jardinero,  franciscano 
de  Salamanca;  Bartolomé  de  San  Basilio,  que,  en  el 
desierto  de  Bolorqne,  iba,  como  Pran cisco  de  Asís, 
predicando  á  los  árboles,  á  las  plantas  y  á  los  pája¬ 
ros;  Ambrosio  de  Jesús,  predicador  de  alguna  repu¬ 
tación,  muriendo  en  éxtasis  en  medio  de  un  sermón; 
san  Diego,  franciscano  extático  ;  el  mismo  Ignacio  de 
Loyola  (inmediatamente  después  de  su  conversión) 
encerrándose  voluntariamente  en  la  caverna  de  Man- 
resa,  ó  cayendo  extenuado  en  la  orilla  de  un  torrente, 
eran  más  bien  ascetas  que  místicos.  Hay  uno,  sin  em¬ 
bargo,  digno  de  mención  menos  abreviada,  gracias  á 
la  influencia  que  ejerció  sobre  varios  contemporá¬ 
neos  suyos,  particularmente  sobre  Luis  de  Granada  y 
santa  Teresa:  este  místico  fué  san  Pedro  de  Alcán¬ 
tara.  Nació  en  1499  en  Alcántara,  cerca  de  Valencia: 
su  padre  era  gobernador  de  esta  ciudad.  Franciscano 
desde  los  diez  y  seis  años,  lo  fué  basta  su  muerte, 
durante  cuarenta  y  siete,  y  contribuyó  mucho  á  la 
reforma  de  su  Orden.  Beatificado  en  1622,  se  le  cano¬ 
nizó  en  1629.  Santa  Teresa  le  veneraba  como  un  mo¬ 
delo  de  «la  feliz  locura»,  de  la  «divina  extravagan¬ 
cia»  que  hace  olvidar  el  mundo  y  vivir  todo  en  Dios; 
cuenta  admirada  sus  austeridades  inauditas ,  sus 
visiones,  sus  éxtasis,  y  cómo  se  le  apareció  después 
de  su  muerte  (1).  Este  asceta  dejó  algunos  escritos, 
pero  aunque  santa  Teresa  haya  dicho  con  modestia 
que  había  «expresado  las  mismas  ideas  que  ella,  aun¬ 
que  en  diferentes  términos»,  sus  tratados  popula- 

(1)  Obras  de  Santa  Teresa,  t.  I,  p.  203,  204,  297:  t.  II,  p.  52.—  Anua¬ 
les  Minorum,  1736,  t.  XV,  p.  475.  —  Acta  Sancta,  p.  193. 
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res  (!)  no  encierran  doctrina:  no  es  un  doctor  mís¬ 
tico.  No  es  tampoco  el  único  místico  respecto  del  cual 
puede  liacerse  la  misma  observación :  en  todo  caso  y 
untes  que  á  él  sería  aplicable  á  uno  de  los  santos  de 
más  nombradla  en  España,  á  Vicente  Eerrer.  Este 
•dominico,  espíritu  exaltado  y  que  trabajaba  en  la 
■conversión  de  ]as  almas  con  sincero  celo,  aunque 
poco  mesurado,  era  un  predicador  de  gran  renombre: 
en  la  catedral  de  Sevilla,  en  el  antiguo  patio  de  los 
Naranjos,  se  ve  todavía  el  pulpito  de  mármol,  desde 
el  cual  electrizaba  á  las  poblaciones  de  Andalucía. 
Predicó  también  en  Francia,  y  su  vida  no  fué  la  de 
un  contemplativo ;  sus  escritos,  muy  difundidos  en 
su  tiempo,  son  como  los  de  Pedro  de  Alcántara,  li¬ 
bros  de  devoción  más  bien  que  obras  místicas.  Pode¬ 
mos  omitirlos,  lo  mismo  que  muchos  del  mismo  gé¬ 
nero;  lo  esencial  para  nosotros  es  no  dejar  oscurecido 
ningún  personaje,  ningún  escrito  apto  para  dar 
exacta  idea  del  misticismo  religioso  en  España. 

La  escuela  de  santa  Teresa  ocupará,  naturalmente, 
el  primer  puesto  en  el  presente  estudio;  tiene  dere¬ 
cho  á  ello  por  la  autoridad  de  los  nombres  con  que  se 
honra  y  por  la  extensión  é  importancia  del  movi¬ 
miento  que  representa.  Pero  los  místicos  que  más  ó 
menos  se  le  aproximan,  ya  como  antecedentes,  va 
como  asociados  ó  herederos,  no  son  los  únicos  que 

(1)  Trátenlo  tle  la  Oración  //  de  la  ¡lint Unción,  compuesto  por  Pe¬ 
dro  de  Alcántara.  Escrito  i'l  ruego  de  l>.  Hodrigo  de  Chaves;  ol»ra 
de  dirección,  Después  de  haber  demostrado  la  necesidad  de  la  ora¬ 
ción,  indica  asuntos  do  meditación  para  los  siete  dias  de  la  so- 
mana,  lineo  resaltar  su  utilidad  y  enseña  il  vencer  loe  obst Aculos 
<|iio  so  oponen  á  este  salmlahlo  ejercicio.  Este  trat adito  es  tino  a 
modo  da  osbo/.o  del  de  (¡ranada,  bajo  el  mismo  titulo. 
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España  ha  conocido.  Hay  otros,  anteriores  ó  contem¬ 
poráneos.  que  se  manifestaron  ajenos  á  esta  escuela, 
y  que,  por  lo  mismo  atestiguan,  aunque  con  menos 
brillantez,  la  universalidad  del  sentimiento  que  sus 
■escritos  expresan.  Franciscanos  como  Diego  de  Es- 

r 

tella,  Juan  de  los  Angeles,  eremitas  de  san  Agustín 
como  Pedro  Malón  de  Chaide,  Fernando  de  Zárate,  ó 
aquellos  más  internados  en  la  vida  activa,  como  Alejo 
Venegas,  no  forman  escuela;  pero  sus  cibras  se  pare¬ 
cen,  aparte  la  comunidad  de  asuntos,  por  el  espíritu 
en  que  están  concebidas.  Las  obras,  si  así  puede  de¬ 
cirse,  son  más  místicas  que  sus  autores.  Bossuet  era 
anti-místico,  lo  cual  no  le  impidió  escribir  su  libro  de 
los  Estados  de  oración ,  precisamente  porque  sentía 
la  necesidad  de  dirigir  una  tendencia  asaz  general  y 
poderosa  para  inquietar  su  razón  y  su  ortodoxia.  De 
los  escritores  que  acabo  de  nombrar,  el  menos  místico 
lo  es  mucho  más  que  Bossuet,  pero  este  ejemplo  ilu¬ 
mina  mi  entendimiento ;  diríase  que  todos  obedecie¬ 
ron,  en  diferente  medida,  no  tanto  al  atractivo  de 
una  viva  inspiración,  como  á  la  necesidad  seriamente 
Sentida  de  tratar,  con  prudencia  y  circunspección, 
algunos  puntos  de  teología  mística  que  un  público 
considerable,  teólogo  por  el  sentimiento  y  sin  sa¬ 
berlo,  aplicaba  á  su  manera  en  la  práctica  de  la  vida 
religiosa  ó  devota.  Todos  hacen  un  enérgico  llama¬ 
miento  á  la  espiritualidad,  todos  se  elevan,  con  vehe¬ 
mencia  cuya  forma  sorprende  á  veces,  contra  la  co¬ 
rrupción  del  siglo  y  los  peligros  del  mundo,  abriendo 
puntos  de  vista  tan  interesantes  como  inesperados 
sobre  la  historia  moral  é  intelectual  de  su  país ,  si 
bien  en  rigor  de  verdad,  no  puede  esto  calificarse 
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sino  como  ascetismo  cristiano  también.  Su  misticismo 
lo  denotan  ciertas  cuestiones  que  abordan  inciden¬ 
talmente  ó  tratan  ex  professo. 

Con  el  grupo  de  santa  Teresa  cambia  el  carácter  de 
los  personajes,  y,  por  consiguiente,  el  de  los  escritos: 
ya  estos  religiosos  son  verdaderos  místicos  que  ahon¬ 
dan  más  en  los  senos  de  la  espiritualidad.  Nuevo 
motivo  es  éste  para  justificar  la  división  que.  según 
creo,  estoy  en  el  deber  de  adoptar,  comenzando  por 
aquellos  que  con  menos  ardiente  misticismo  precedie¬ 
ron,  unos,  y  flanquearon,  otros,  el  vasto  movimiento 
al  cual  va  unido  el  nombre  de  la  célebre  religiosa  de 

t 

Avila. 


CAPÍTULO  PBIMEKO 


I 

Alejo  Venegas 


Alejo  Venegas,  nacido  hacia  1500  en  Toledo,  flore¬ 
ció  por  los  años  de  1531  á  1545.  Erudito  y  escritor  de 
mérito  y  de  reputación ,  teólogo  laico  0),  figura  en  el 
Tesoro  de  Escritores  místicos  españoles ;  pero  las  cua¬ 
lidades  literarias  de  este  polígrafo  motivaron  induda¬ 
blemente  la  elección  de  D.  Eugenio  de  Ochoa.  En 
efecto;  entre  varias  obras  sólo  ha  dejado  un  tratado, 
no  diré  místico,  pero  sí  que  trasciende  al  misticismo, 
en  el  Paso  doloroso  de  la  vida  d  la  muerte  (2). 

La  vida  del  cristiano  es  un  largo  martirio  que  ter- 

<T)  Nicolás  Antonio,  Bibliothe.cc t  hispana,  Roma,  1672,  t.  I,  p.  6: 
«Theologise  operam  juvenis  non  segnem  dedit,  ex  qua  tamen  spes 
surgentes,  converso  ad  uxorise  rei  curam  animo,  alio  prorsus  aver- 
tit.  Conjuge  ducta,  ludum  Toleti  aperiens,  pubem  Toletanam  lati- 
nis  litteris  deinde  instituit...»  — V.  ibicl.,  la  lista  de  sus  obras. 

(2)  Seguido  de  una  explicación  de  los  pensamientos  y  de  las 
palabras  que  pueden  ofrecer  oscuridad. — Nic.  Antonio  da  la  fecha 
de  1583,  Valladolid;  pero  Ticknor  tuvo  entre  manos  tana  edición  de 
Alcalá,  1574,  y  el  glosario  que  lleva  la  fecha  de  1543. 
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óUétr,*** 

» 

-¿V  mina  con  la  muerte;  la  muerte  es  pues  una  liberación, 

^  y  por  lo  mismo  un  beneficio;  así,  no  está  prohibido 

suspirar  por  ella.  En  sí  misma  y  mirando  á  la  razón, 
nada  tiene  de  terrible,  no  siendo  un  ser,  sino  la  flui¬ 
dez  cotidiana  de  la  existencia  terrestre:  Séneca  lo 
dijo:  quotidie  morimur...  La  fe  habla  al  cristiano  el 
mismo  lenguaje  que  el  filósofo  la  antigua  sabiduría: 
es  necesaria  toda  la  vida  para  prepararse  á  la  muerte, 
y  cuando  liega  hacerle  buen  rostro  y  mostrársele 
agradecida.  ¿De  qué  proviene,  pues,  el  terror  que 
inspira?  ¿Por  qué  espía  Satanás  la  última  hora  para 
librar  el  último  y  decisivo  combate?  Es  que  en  esa 
hora  suprema  surgen  ante  el  alma  inquieta  los  recuer¬ 
dos  del  mundo  y  de  las  faltas  cometidas.  Ahora  bien: 
si  existen  faltas  comunes  á  toda  la  especie  humana, 
las  hay  también  particulares  de  las  diferentes  nacio¬ 
nes.  La  raza  española  tiene  sus  defectos  propios:  el 
exceso  del  lujo,  fuente  de  deudas  y  de  litigios;  el 
menosprecio  del  trabajo  manual,  origen  de  la  ociosi¬ 
dad  con  su  cortejo  de  vicios  y  de  viciosos,  nos  mí¬ 
menos  sumus,  f  ruges  consumere  nal  i ,  causa  tam¬ 
bién  de  ruina  para  todo  el  país,  pues  el  dinero  sale 
de  España,  pobre  de  industrias,  para  ir  á  enrique¬ 
cer  las  naciones  industriosas;  el  orgullo  del  naci¬ 
miento,  más  excesivo  que  en  parte  alguna,  hasta  el 
punto  de  desdeñar  á  quien  no  sea  originario  de  la 
península  de  Scanzia,  cuna  de  los  godos;  en  fin.  el 
desprecio  del  saber,  la  gente  española  ni  sabe  ni 
quiere  saber;  la  ignorancia  y  la  presunción  (*).  Hay, 

(1)  Punto  I.  c.  1.  p.  1;  Punto  IT,  o.  6,  p.  1H;  o.  11,  p.  10;  o.  1,  p.  14 
J'untn  111,  o.  0,  p.  r>y.  Consúltese  Plinto  1 1 ,  c.  10  y  hír.  Punto  1 1 1 ,  o.  16 
p.  08, 1*4 
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además  de  los  defectos  de  cada  estado,  de  cada  profe¬ 
sión,  los  de  los  reyes,  de  los  príncipes  y  délos  gran¬ 
des  que  arruinan  súbditos  ó  vasallos  para  satisfacer 
su  prodigalidad:  venden  los  cargos  ó  los  otorgan  por 
favoritismo,  celebran  fiestas  y  banquetes  «los  días  de 
ayuno»,  no  se  preocupan  ¡jara  nada  de  lo  que  sucede 
en  su  casa,  ni  de  hacer  respetar  la  ley  de  la  Iglesia; 
los  defectos  de  los  ricos,  para  quienes  se  inventó  la 
palabra:  «Desgraciados  de  vosotros,  que  cifráis  vues¬ 
tra  dicha  en  este  mundo  de  un  día»;  los  de  los  pobres 
cuya  criminal  pereza  roba  la  limosna  del  prójimo;  los- 
de  los  magistrados  que  hacen  enmudecer  la  ley  por 
complacencia  ó  por  interés;  los  de  los  médicos  trafi¬ 
cantes  de  un  arte  que  ignoran;  los  de  los  hombres  de  ar¬ 
mas,  mentirosos,  blasfemos,  camorristas,  pillastres  y 
libertinos;  los  de  las  personas  casadas,  cuya  principal 
falta  consiste  en  no  dar  á  sus  hijos  educación,  ni  ins¬ 
trucción,  ni  estado  serio  (1);  los  de  los  letrados,  es¬ 
critores  y  procuradores  cuyo  fin  no  es  otro  que  esta¬ 
blecer  ricamente  á  sus  hijas  y  hacer  entrar  á  sus  hijos 
en  la  cofradía  de  Bontemps  ó  de  san  Epicuro  (2);  los  de 
los  frailes,  de  los  religiosos  que  dan  anchas  á  la  regla, 
de  los  teólogos  que  profesan  la  teología  como  merce¬ 
narios,  no  como  servidores  de  Dios;  los  de  los  predica¬ 
dores  que  buscan  el  éxito,  no  la  conversión;  los  délos 
sacerdotes  sin  aplicación,  sin  conciencia,  sin  crédito; 
los  de  los  prelados  que  transforman  su  cargo  en 
honor  mundano,  agotan  el  tesoro  de  los  pobres  en 

(1)  P.  102:  «Si  dieron  mala  crianza  4  sus  liijos  no  poniéndoles  4 
letras  ó  4  oficio.» 

(2)  P.  100:  «Con  fin  desordenado  de  adquirir  más  de  lo  honesto 
por  colocar  4  sus  hijas  en  alto  y  dejar  4  los  hijos  en  la  cofradía  de 
Bontemps,  y  de  su  San  Epicuro.» 
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lujo  y  disipaciones,  y.  malos  pastores,  viven  á  expen¬ 
sas  del  rebaño  (1). 

He  aquí  lo  que  en  el  momento  de  abandonar  la 
tierra,  turba  al  alma  cuando  no  ba  vivido  una  vida 
verdaderamente  cristiana.  El  cristiano  es  aquel  que. 
guiado  aquí  bajo  por  la  feHa_esperanza  y  la  caridad. 
imita  cuanto  le  es  posible  al  Cristo  de  que  deriva 
su  nombre.  Es  decir  que  debe  renunciar  á  sí  mis¬ 
mo,  negar  el  hombre  á  sí  mismo ,  pues  está  en  el  ser  di¬ 
vino  más  que  en  el  suyo  propio;  aun  antes  de  su  crea¬ 
ción,  existía  ya  en  el  pensamiento  divino.  Resumen 
de  la  creación,  disfruta  la  existencia  como  el  mineral, 
la  vida  vegetativa  como  la  planta,  la  sensibilidad 
como  el  animal,  la  inteligencia  como  los  ángeles;  par¬ 
ticipa  de  todas  las  cosas  creadas  y  todas  participan 
de  él.  Degradóle  el  pecado  original,  pero  el  Cristo  le 
salvó  realizando  en  sí  mismo  la  unión  hipostática  y 
personal  de  la  naturaleza  humana  y  del  Verbo  divino. 
Dios  es,  pues,  su  verdadero  fin,  y  la  fe  le  conduce  á 
él  por  un  camino  real. 

Sin  embargo,  la  fe  no  es  exclusiva  de  la  razón:  la 
creación  ex  nihilo  es  una  verdad  revelada,  pero  la 
razón  puede  aceptarla.  Por  lo  que  al  Criador  atañe, 
no  existe  ninguna  contradicción  entro  esta  idea  y  la 
de  la  omnipotencia  divina;  por  lo  que  concierne  á  la 
criatura,  no  es  eterno  el  mundo  visible,  puesto  que 
tuvo  comienzo.  ¿Pretendéis  lo  contrario?  Entonces  es 
eterno;  siendo  eterno,  es  divino;  ¿por  qué,  pues,  lo 
vemos  variable,  corruptible  y  móvil?  Acordaos  de  qno 
Dios  lo  croó,  no  «le  la  nada,  sino  de  alguna  materia 


(1)  /' unto  III,o.  17,  ]>.  1*7  y  sijf. 
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preexistente;  esta  materia  es  eterna  ó  tuvo  principio; 
ahora  bien,  sn  contingencia  se  demuestra  por  los 
mismos  argumentos  que  la  del  mundo,  y  admitir  su 
contingencia,  implica  aceptar  que  fué  construida  de 
la  nada,  so  pena  de  caer  en  una  serie  de  sustancias 
inferiores  al  infinito.  La  creación  libre  y  conforme  á 
los  fines  de  la  suprema  bondad  es  otro  artículo  de  fe: 
el  ser  infinitamente  sabio  y  bueno  no  ha  creado  sin 
motivo  este  mundo  cuyo  tipo  é  imagen  llevaba  de  toda 
eternidad  el  pensamiento  divino,  y  que  de  toda  eter¬ 
nidad  conocía.  Ahora  bien;  este  motivo  se  halla  en 
Dios  ó  fuera  de  Dios:  si  fuera  de  Dios,  sólo  puede  ser 
la  criatura,  y  Dios  se  hubiera  determinado  á  obrar 
por  una  consideración  extraña  á  él;  habría  hecho  para 
la  criatura  contingente  y  todavía  por  venir  lo  que  no 
hiciera  para  sí  mismo !  Ha  creado,  pues,  para  sí,  libre¬ 
mente  y  por  su  sola  bondad:  ¿hay  algo  más  satisfac¬ 
torio  para  la  razón  f1)? 

La  fe  no  abule  tampoco  el  libre  albedrío;  éste  entra 
en  el  plan  de  la  Providencia:  «No  solamente  Dios  no 
quiere  poner  trabas  á  la  libertad  del  hombre,  sino  que 
ni  aun  quiere  suspender  ó  turbar  las  acciones  y  los 
sucesos  en  su  curso  natural,  pues  ha  establecido  una 
ley  que  rige  naturalmente  las  cosas  humanas  en  este 
mundo  visible.»  Y  cuando  llama  al  hombre  á  su  seno, 
lo  hace  libremente;  el  Evangelio  no  obliga  por  medio 
de  la  violencia;  persuade  por  el  amor. 

El  amor  de  Dios  tiene  dos  enemigos,  el  amor  pro¬ 
pio  y  el  mercenario.  El  amor  se  extravía  cuando  se 
dirige  al  hombre,  pues  lo  que  amamos  es  nuestro  pro- 


(1)  Punto  I.  c.  7.  p.  9;  c.  8,  p.  10. 


S6 


PABLO  ROUSSELOT 


pió  fin,  y  el  hombre  no  es  el  fin  de  sí  mismo:  debe, 
pues,  amarse  más  en  Dios  que  en  sí.  desde  el  momento 
que  es  menos  en  sí  que  en  Dios,  y  el  accidente  debe 
amarse  más  en  su  sustancia  que  en  su  forma  (1).  El 
amor  propio  conduce  al  amor  mercenario;  la  debilidad 
humana  pasa  de  uno  á  otro,  pues  significa  también 
amarse  á  sí  mismo,  amar  únicamente  por  la  recom¬ 
pensa  que  se  espera  ó  por  el  temor  del  castigo.  Este 
amor  es  voluble,  efímero,  sujeto  á  fluctuaciones;  el 
verdadero  amor  es  inmutable,  eterno  como  su  objeto. 

A  juzgar  por  lo  que  precede,  Alejo  Venegas  tendría 
menos  del  místico  que  del  moralista  satírico,  y  algo 
'  del  filósofo;  en  general  es  más  didáctico  que  inspirado, 
más  ascético  que  místico.  Si  este  último  carácter  no 
es  del  todo  ajeno  á  su  Agonía ,  cuando  menos  no  es 
muy  visible;  sólo  se  relaciona  directamente  con  ella 
por  la  cuestión  del  puro  amor,  é  indirectamente  por 
la  crítica  de  la  vida  del  mundo.  Aun  este  último  as¬ 
pecto  es  el  que  (junto  con  lo  que  podría  llamarse  el 
punto  de  vista  racionalista)  constituye  la  parte  más 
interesante,  y  la  que  me  ha  inducido  á  mencionarle. 
En  las  amargas  quejas  que  le  escapan,  sospéchase, 
no  diré  un  enfriamiento,  pero  sí  una  debilitación  de 
la  fe,  causada  por  la  ignorancia  y  la  carencia  de  cul¬ 
tura  intelectual;  y  como  el  espíritu  no  puede  pasarse 
sin  alimentos,  se  arroja  sobre  las  producciones  de  una 
literatura  profana  y  perniciosa.  La  huella  más  pro¬ 
funda  aún  de  estas  preocupaciones,  que  dictaron  á 

(1 )  Punto  1 1 1,  c.  18,  j>.  81:  «Que  es  cosa  muy  justa  <|U0  so  amo  mAs 
en  Dios  <|uc  en  hI  mismo,  porque  en  Dios  está  por  mejor  manera 
que  en  hí,  hhí  como  «'1  aooúlento  se  «lobo  mAs  amar  en  la  sustancia 
que  en  si...» 
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Venegas  otra  obra  sobre  los  libros  que  no  conviene 
leer  (*),  vamos  á  encontrarla  ahora  en  Pedro  Malón 
de  Chaide. 


II 
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Era  éste  un  religioso  agustino,  nacido  hacia  1530r 
en  Cascante,  de  padres  de  origen  navarro.  El  mismo 
nos  explica,  en  el  prefacio  de  su  Tratado  sobre  la 
Conversión  de  Magdalena,  que  era  bastante  apreciado 
como  predicador,  y  que  había  profesado  la  teología  en 
varias  Universidades.  Según  Ticknor,  perteneció  á  la 
de  Salamanca;  según  su  último  editor  (en  la  colección 
Pivadeneyra),  á  las  de  Zaragoza  y  de  Huesca  (1 2).  Su 
obra,  destinada  primitivamente  á  una  religiosa,  Bea¬ 
triz  de  Cerdán,  apareció  por  primera  vez  en  1592, 
poco  tiempo  después  de  su  muerte,  á  consecuencia  de 
dilaciones  cuya  causa  desconocemos,  pues  escribía  su 
Prólogo  al  lector  tres  años  después  de  haber  visto 

(1)  Bajo  el  título  poco  explícito  de  Diferencias  de  libros  que  hay 
en  el  universo,  Toledo,  1540. 

(2)  Nicolás  Antonio,  t.  II,  p.  169.  —  Ticknor.  t.  III,  p.  419. —  Bi¬ 
blioteca  de  Autores  Españoles.  Escritores  del  siglo  xvi,  1. 1,  Madrid,. 
Ilivadeneyra,  1858,  p.  21  y  276.  —  Nic.  Antonio  dice  que  se  le  ha  atri¬ 
buido  un  Tratado  sobre  San  Pedro  Apóstol  ¡  él  mismo  habla  de  dicho 
tratado,  lo  propio  que  de  otros  dos  sobre  todos  los  Santos  y  sobre  el 
Santo  Sacramento,  en  su  Conversión  de  Magdalena,  p.  282,  365  y  389. — 
Añadamos  á  estos  escritos  su  traducción  del  Sermón  de  Orígenes 
bohre  la  resurrección  de  Cristo  (Evangelio  según  San  Juan  cap.  20) 
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la  luz  los  Nombres  de  Cristo ,  de  Luis  de  León,  trata¬ 
do  que  se  completó  desde  1585  con  la  publicación  del 
3.er  libro.  Pero  aunque  posterior  por  la  fecha  de  la 
impresión  á  las  obras  de  Luis  de  León  y  de  Santa 
Teresa,  la  de  Malón  de  Cbaide  se  mantuvo  ajena  á  su 
influencia.  En  1588,  época  en  que  se  decidió  á  darla  á 
luz  «por  orden  de  sus  superiores»,  bacía  «varios 
años»  que  la  guardaba  en  cartera.  »  En  su  dedicatoria 
á  Beatriz  de  Cerdán.  se  exculpa  de  baber  escrito  para 
una  mujer,  con  el  ejemplo  de  san  Jerónimo,  y  cita 
numerosas  mujeres  que  lian  honrado  su  sexo  tanto 
•entre  los  gentiles  como  entre  los  cristianos.  La  oca¬ 
sión  no  podía  ser  más  natural  para  nombrar  á  santa 
Teresa  si  la  hubiese  conocido  y  se  hubiera  inspirado 
en  sus  obras,  cuya  edición  primera  publicaba  aquel 
mismo  año  Luis  de  León.  En  cuanto  á  este  último, 
agustino  como  él  y  como  él  profesor  en  Salamanca,  lo 
menciona  con  elogio,  haciendo  al  propio  tiempo  pro¬ 
testas  de  no  baber  tomado  nada  de  sus  obras. 

Concuerdan,  en  efecto,  en  un  punto  de  gran  impor¬ 
tancia,  si  se  considera  su  época  y  su  hábito:  el  enal¬ 
tecimiento  y  el  empleo,  no  sólo  de  la  lengua  española, 
sino  también  de  la  poesía  en  los  motivos  religiosos. 
Las  razones  que  aduzco,  dice  Pedro  Malón  de  Cbaide, 
son  las  mismas  y  formuladas  casi  en  los  mismos  tér¬ 
minos  que  las  alegadas  por  el  Maestro  Fray  Luis  de 
León:  indudablemente  hubiera  podido  suprimir  este 
pasaje  en  mi  manuscrito,  pero  como  también  hacía 
tiempo  que  estaba  terminado,  lo  conservo  en  su  esta 
do  primitivo.  Esta  pretendida  innovación  contra  la 
cual  so  levantan  criticas  acerbas,  no  es  sino  un  retro¬ 
ceso  á  los  usos  do  otro  tiempo:  ¿en  qué  idioma  habla 
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ban,  escribían  Moisés  y  los  profetas?  Las  Santas 
Escrituras  redactadas,  traducidas  en  lengua  vulgar, 
eran  accesibles  á  todos:  ¿por  qué  motivo  los  libros  de 
piedad  dejarían  de  serlo,  y  por  qué  las  personas  igno¬ 
rantes  del  latín  habían  de  verse  privadas  del  socorro 
y  del  consuelo  que  tienen  derecho  á  esperar  de  la 
lectura  de  aquellos  libros?  Los  teólogos  deben  tener 
la  misma  licencia  que  los  filósofos:  Platón,  Aristóteles 
y  tantos  otros,  «escribieron  su  filosofía  en  su  caste¬ 
llano,  por  decirlo  así;»  san  Crisóstomo,  san  Cirilo, 
san  Atanasio,  san  Gregorio  Nacianceno,  san  Basilio 
hacían  lo  propio.  Rehusar  á  los  escritores  esta  facul¬ 
tad,  es  hacer,  no  sólo  daño  á  la  religión,  sino  también 
á  la  gloria  de  la  patria.  ¿Por  ventura  la  lengua  es¬ 
pañola  es  propia  tan  sólo  para  expresar  simplezas 
y  futilidades?  Con  un  sentimiento  de  patriotismo 
literario  mezclado  asaz  curiosamente  con  el  senti¬ 
miento  de  las  necesidades  religiosas,  Malón  de  Chaide 
reivindica  para  ella  entre  las  lenguas  destinadas  á 
perdurar,  un  sitio  que  le  aseguran  sus  ricas  cualida¬ 
des:  «Y  por  salirme  ya  desto,  digo  que  espero,  en  la 
diligencia  y  buen  cuidado  de  los  celosos  de  la  honra 
de  España,  y  en  su  buena  industria,  que,  con  el  favor 
de  Dios,  habernos  de  ver  muy  presto  todas  las  cosas 
curiosas  y  graves  escritas  en  nuestro  vulgar,  y  la 
lengua  española  subida  en  su  perfección  sin  que  tenga 
invidia  á  alguna  de  las  del  mundo,  y  tan  extendida 
cuanto  lo  están  las  banderas  de  España,  que  llegan 
del  uno  al  otro  polo ;  de  donde  se  segitirá  que  la  glo¬ 
ria  que  nos  han  ganado  las  otras  naciones  en  esto,  se 
la  quitemos,  como  lo  habernos  hecho  en  lo  de  las 
armas.»  Grito  de  patriótica  altivez,  singularmente 
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colocado  en  boca  de  nn  fraile,  y  á  la  cabeza  de  un 
escrito  místico,  pero  que  pinta  exactamente  el  genio 
de  una  raza,  á  cuya  gloria  elevaban  inmortales  monu¬ 
mentos  los  monjes  en  el  siglo  xvi,  y  el  xix  defendíán 
con  las  armas  su  independencia.  Pero  estos  últimos, 
no  sabían  ya  sostener  la  pluma ;  no  eran  los  sucesores 
completos  de  sus  antecesores,  y_  si  España  ha  llegado 
finalmente  á  la  ruina  intelectual,  la  culpa  no  es  de  sus 
grandes  místicos  del  Renacimiento.  Aquéllos  poseían, 
con  el  respeto  del  pensamiento,  la  inteligencia  de  sus 
necesidades  y  sabían  combinar  la  cultura  del  espíritu 
con  los  ardores  del  sentimiento.  Pedro  Malón  de  Chai* 
de  ama  las  letras,  tanto  profanas  como  sagradas,  y 
las  obras  maestras  nuevamente  reconquistadas  de  la 
antigüedad.  Clama  contra  las  poesías  licenciosas, 
pero  no  contra  la  poesía  ;  contra  los  libros  de  caba¬ 
llerías,  contra  aquellos  extravagantes  relatos  que  Cer¬ 
vantes,  en  la  misma  época,  perseguía  con  su  risa 
inmortal,  y  los  anatematiza  porque  veía  en  ellos  un 
peligro  para  el  buen  sentido,  para  la  moral  lo  mismo 
que  para  la  fe.  Es  preciso  oponer  un  dique  á  ese 
torrente  de  libros  perniciosos,  que  se  toleran  escritos 
en  lengua  vulgar  y  que  en  todas  partes  se  leen,  los 
Arnadís,  los  Florisél ,  los  Lisuarte ,  los  Don  Bcliania : 
«¿qué  ha  de  hacer  la  doncellita  que  apenas  sabe  an¬ 
dar,  y  ya  trae  una  Diana  en  la  faltriquera?»  ¿Qué 
vienen  á  ser  semejantes  escritos  « puestos  en  manos 
do  pocos  años,  sino  cuchillo  en  poder  dol  hombro 
furioso?»  ¿Es  un  libro  honesto  aquel  que  enseña  á  Uis 
v í rg^nos_  objoli\p.  4í^ll1  do  1 íáA  onfPjroflas  hmomsn s . 
(d  arlo  do  mentir,  do  engañar,  que  les  intiltni'T'1  deseo 
do  ser  cortejadas,  aduladas,  hasta  que  terminan  por 
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sumir  en  el  deshonor  y  en  la  desesperación  la  vejez 
de  sus  padres,  harto  culpables  y  justamente  castiga¬ 
dos  si  han  dejado  tales  venenos  á  disposición  de  sus 
hijos?  Los  Cantares  de  Salomón,  dictados  por  el  Espí¬ 
ritu  Santo  al  más  sabio  de  los  hombres,  diálogos 
entre  un  esposo  y  su  esposa,  llenos  de  misterios  divi¬ 
nos  y  de  lecciones  útiles,  son  mil  veces  más  puros 
que  todas  las  Dianas  de  los  poetas:  sin  embargo,  los 
hebreos  no  los  leían  sino  hasta  la  edad  de  cuarenta 
años,  y  esas  novelas,  esos  poemas,  ¡son  ahora  el 
catecismo  de  los  jóvenes,  el  Flos  Sanctorum  de  las 
jovencitas  !  Es  necesario,  pues,  substituirlas  por  obras 
«de  buena  doctrina».  Pero  el  gusto  está  pervertido: 
para  que  se  acepten  lecturas  sanas  y  provechosas, 
fuerza  es  condescender  á  los  errores  del  siglo,  ajus¬ 
tarlos  á  la  moda  del  tiempo,  y  poner  de  relieve  su 
austeridad  por  la  gala  del  estilo  y  los  atractivos  de  la 
poesía :  necesidad  bastante  dulce  para  Malón  de  Chai- 
de,  que  era  un  espíritu  de  mucha  cultura  y  un  poeta 
de  mérito.  Ticknor  alaba  sus  poesías  intercaladas  en 
la  Conversión  de  Magdalena ,  particularmente  la  oda 
en  que  la  pecadora  arrepentida  exhala  su  amor  por  el 
Salvador  del  mundo  después  de  la  resurrección,  en 
lenguaje  ardiente,  pero  profano.  Colocándose,  por  otra 
parte,  en  un  punto  de  vista  más  elevado.  Malón  afir¬ 
ma  el  derecho  de  la  poesía  á  tratar  los  motivos  sagra¬ 
dos,  y  pone  de  antemano  el  ejemplo  de  David,  de 
Jeremías,  el  de  los  doctores  cristianos,  autores  de 
himnos  célebres,  los  Ambrosio,  los  Hilario,  los  Gre¬ 
gorio  Nacianceno,  los  Tomás  de  Aquino,  sin  contar 
los  Prudencio  y  los  Fortunato  (1). 


(1)  Prólogo ,  p.  277. 
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Su  objeto,  por  lo  tanto,  es  servir  por  su  parte,  la 
causa  de  la  fe  y  excitar  los  hombres  al  amor  divi¬ 
no  (1).  Magdalena  es  el  alma  pecadora  que  lia  olvi¬ 
dado  á  su  Dios,  el  alma  penitente  que  llora  y  expía, 
el  alma  perdonada  y  salvada  por  el  amor.  Así,  su 
ejemplo  lo  lia  propuesto  la  Iglesia  para  edificación  de 
los  fieles.  Y  si  tiempo  alguno  tuvo  necesidad  de  ello, 
ninguno  como  el  presente.  Han  surgido  nuevas  pre¬ 
ocupaciones;  la  fe  católica  se  mantiene  viva  siempre, 
pero  mal  comprendida,  y  deprimen  la  religión  los 
mismos  que  creen  practicarla.  La  vida  lia  perdido  su 
seriedad ;  se  disipa  y  se  extiende  al  exterior  en  place¬ 
res  agitados  donde  peligra  la  virtud,  ó  cuando  menos 
la  reputación  y  la  fortuna.  Desarróllase  un  lujo  insen¬ 
sato:  preciosas  habitaciones,  festines  suntuosos,  lujo¬ 
sos  aderezos  de  diamantes,  de  perlas  y  de  rubíes.  ¿Con 
qué  pompa  se  presentan  en  los  templos  de  Cristo? 
¿Son  cristianas  esas  mujeres  que,  cargadas  de  joyas, 
«ataviadas  como  para  una  boda,  con  más  sortijas  que 
dedos  y  más  colores  en  el  rostro  que  los  del  arco-iris», 
acuden  á  adorar  á  Jesús  flagelado,  despojado,  coro¬ 
nado  de  espinas,  clavado  en  su  Cruz?  No  son  más 
prudentes  los  hombres.  «De  aquí  les  nace  á  muchos 
señores  que,  siendo  muy  ricos  v  teniendo  á  ochenta  y 
á  cien  mil  ducados  de  renta,  andan  siempre  empeñados 
y  <[ue  no  pagan  jamás  al  criado  que  les  sirve  y  se 
envejece  en  sus  palacios  encantados;  ni  el  sastre 
puede  sacar  el  salario  de  su  trabajo,  ni  el  calcetero  es 
señor  do  pedir  lo  que  se  lo  debo,  ni  el  jubetero,  ni  el 
labrador  que  les  vendió  su  pan,  ni  nadie  puede  sacn- 


( 1 )  1‘i'óloQf),  i » .  ‘27U. 
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lies  un  real,  y  más  fácil  fuera  «sacar  la  clava  de  las 
manos  de  Alcides»  (como  se  dice  en  el  proverbio);  y 
se  aprovechan  de  los  sudores  y  trabajos  ajenos  y 
dejan  sus  estados  empeñados  y  gastados  y  consumi¬ 
dos,  y  ellos  se  mueren  sin  pagar,  y  permite  Dios 
nuestro  Señor  que  les  suceda  un  heredero  que  los  deje 
á  mejor  librar  en  un  purgatorio,  adonde  salgan  por 
sus  cabales,  por  no  pagar  él  las  deudas  de  sus  ante¬ 
cesores.»  ¿En  qué  se  convierte  la  limosna  que  llega 
á  ser  de  los  pobres  con  estos  malos  ricos?  Pero  los 
Lázaros  se  salvarán  y  perecerán  los  malos  ricos  (1). 

¡  Y  aun  se  detuviese  aquí  el  extravío !  Hacen  falta 
los  términos  para  expresar  la  perdición  contemporá¬ 
nea.  Este  funda  su  gloria  en  vencer  en  amor:  corrom- 
« 

pe  á  una  joven  honrada,  y  cree  haber  cumplido  con 
ello  una  hazaña  memorable;  aquél  no  sueña  sino  en 
vengar  sus  injurias :  según  las  leyes  y  el  código  del 
honor  mundano,  se  hace  justicia  á  sí  mismo,  sin  pen¬ 
sar  que  se  le  pedirá  cuenta  de  la  sangre  de  su  herma¬ 
no,  y  que  esta  sangre  clamará  contra  él  en  el  día  de 
a  muerte.  Tal  otro,  saqueador  homicida,  ladrón 
le  pobres,  créese  buen  cristiano  porque  «se  confiesa»  ; 


y  aun  busca  el  confesor  en  boga,  el  Padre  maestro 
'Fulano.  Be  le  conduce  á  la  celda  del  Padre,  pues  sus 


(1)  Parte  III,  S  26,  p.  934;  §  4o,  p.  381 ;  §  30,  p.  343.  —  Parte  II.  §  7 


p.  303 ;  §  8.  p.  10,  309.  —  Los  predicadores  franceses  del  siglo  xvn  cla¬ 
man  igualmente  contra  la  plaga  de  las  deudas.  Bossuet,  hablando 
de  la  princesa  palatina,  dice  que  en  el  momento  de  su  conversión 
comenzó  por  pagar  sus  deudas.  Fénelon  (  Sermón  pour  la  féte  (le 
V Epiphanie.  1685,  2.°  punto)  se  expresa  así  :  «  El  último  de  los  debe¬ 
res  es  el  de  pagar  las  deudas.  Los  predicadores  no  se  atreven  ya 
á  hablar  para  los  pobres,  en  vista  de  una  infinidad  de  acreedores 
cuyo  clamoreo  llega  hasta  el  cielo...  »  —  Consúltese  Bourdaloue 
en  veinte  sitios. 
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pecados  son  de  calidad;  su  paje  le  pone  un  almoha¬ 
dón,  porque  podría  fatigarse;  arrodíllase  por  fin.  se 
persigna  fervorosamente  y  comienza  á  decir  sus  peca¬ 
dos  :  las  paredes  de  la  celda  se  estremecen  al  oirlos,  y 
si  el  confesor  le  censura,  levántase  airado,  exclaman¬ 
do  que  un  personaje  de  su  condición  no  puede  vivir 
como  un  monje:  y  convencido  de  que  todo  esta  bien, 
se  marcha  contento  y  tranquilo  (1) .  He  aquí  cómo 
viven,  olvidados  del  trance  supremo,  sin  pensar  en  la 
fragilidad  de  las  cosas  de  aquí  bajo  y  de  la  fortuna 
efímera  de  los  malos  : 

Al  malo  vi  encumbrado 

Y  puesto  en  tanta  estima, 

Que  era  baja  del  Líbano  la  cima 

Mirada  con  su  estado. 

Pasé  y  volví  á  miralle, 

Y  de  bajo  no  pude  divisalle  (2). 

Por  este  cuadro  de  la  corrupción  del  siglo,  cuadro 
excesivamente  recargado  si  la  obra  dedicada  á  una 
religiosa  no  estaba  en  realidad  dirigida  al  público,  y 
cuyo  vigor  recuerda  á  veces  el  lenguaje  con  que  Bour- 
daloue  escandalizaba  á  la  corte  de  Luis  XIV,  Malón 
de  Chaide  se  aproxima  á  Alejo  Venegas  y  lo  com¬ 
pleta.  Ambos  píos  dan,  á  conocer  el  medio  contempu- 
ráneo.  Esas  mujeres  que  van  «á  oir  misa,  ataviadas 
como  para  una  boda»,  esos  caballeros  que  cumplen 
tan  rápidamente  las  prácticas  devotas,  pasan  casi  sin 
transición,  unos  de  la  lectura  de  los  Ainadls  y  de  las 

(1 )  Parle  1 II.  £  82,  p.  848,  8óo. 

(2)  Malón  <lu  Olíanle  fcrailujo,  como  Hftcine.pl  Salmo  «le  Da  vid 
(l'l.,  $  41,  i».  B72). 
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conversaciones  galantes,  otros  de  la  corte  ó  del  cam¬ 
pamento  á  las  iglesias  y  á  los  confesonarios :  en  esto 
se  ve  caracterizada  la  España  de  aquel  tiempo,  cató¬ 
lica,  guerrera,  envanecida  con  sus  triunfos,  enrique¬ 
cida  con  los  inmensos  tesoros  de  América,  atraída 
también  por  el  movimiento  literario  del  Renacimiento, 
bajo  el  gobierno  de  Eelipe  II  y  la  tutela  de  la  Inqui¬ 
sición.  Pero  en  medio  de  sus  invectivas  más  amargas, 
ni  á  Venegas  ni  á  Malón  de  Chaide  parece  inquietar¬ 
les,  por  lo  que  á  su  país  se  refiere,  el  protestantismo : 
se  dirigen  á  los  que,  no  obstante  ser  malos  católicos, 
no  piensan  sin  embargo  en  cambiar  su  religión  ha¬ 
bitual. 


Independientemente  de  estas  indicaciones,  la  Con¬ 
versión  de  Magdalena  contiene  partes  que  conciernen 
directamente  al  misticismo :  primero  una  larga  discu¬ 
sión  sobre  un  problema  que,  por  su  naturaleza,  tócale 
de  cerca,  el  del  libre  albedrío,  y  que,  en  particular, 
bajo  los  nombres  de  la  predestinación  y  de  la  gracia, 
e  s  in_separable  de  todo  misticisrp  o -Cristian  o . 

Saturado  de  la  tradición  de  Pablo  y  de  Agustín, 
Malón  de  Chaide  no  desconoce,  sin  embargo,  cuánta 
percepción  requiere  despejar  las  misteriosas  dificulta¬ 
des  de  este  problema.  A  pesar  de  todo,  con  voluntad 
que,  por  lo  buena,  debe  tenérsele  en  cuenta,  prueba 
de  dar  una  solución. 

Magdalena  no  era  la  única  pecadora  en  Israel:  ¿por 
qué,  pues,  la  salvó  el  Señor  á  ella?  San  Pablo  nos 


i 

/*rí*  -Cr<^ 
-0- 
•*£< 


1 

Jhc.-UÚ  < 

P'l-OílUCÜ 


96 


PABLO  ROUSSELOT 


\ 


dirá  que  la  criatura  es  en  manos  del  Creador  como 
la  arcilla  en  las  del  alfarero :  dando  vueltas  á  la  rue¬ 
da,  hace  éste  un  vaso  de  lujo  ó  un  utensilio  de  cocina. 
La  marmita  es  de  la  misma  materia  que  el  ánfora: 
¿irá  por  ventura  aquélla  á  quejarse  al  alfarero  por¬ 
que  la  construyó  tal  como  es,  y  no  la  reservó  para 
más  nobles  usos?  El  hombre,  que  todavía  es  menos  á 
los  ojos  del  Ser  Supremo,  ¿tiene  mayor  derecho  que 
ella  para  levantar  la  voz?  Pero  si  el  alfarero  es  libre 
de  manejar  como  le  convenga  la  arcilla,  «la  olla  no  es 
capaz  de  honra,  ni  le  duele  el  quemarse,  ni  fué  jamás 
ordenada  para  otro  más  honrado  oficio,  ni  podía  ser¬ 
vir  para  otra  cosa,  y  al  fin,  que  se  pierda  ó  se  gane 
importa  poco.»  Por  lo  contrario,  del  hombre  depende 
honrarse,  de  elevarse  á  la  condición  á  que  Dios  le 
destina,  desde  el  momento  que  siente  y  comprende  (L. 
Interroguemos  á  san  Agustín,  á  ese  «gran  averigua¬ 
dor  de  verdades  escuras  y  dificultosas  :  »  aquí,  «  se  nos 
descabulle,  y  desliza  de  entre  las  manos,  acogiéndose 
á  la  predestinación  divina.»  Dios,  sin  duda,  es  la 
causa  primera  de  todas  las  cosas,  pero  lo  que  se  de¬ 
sea  averiguar  es  la  causa  inmediata,  y  á  esto  no  se 
recibe  respuesta.  ¿Se  dirá  que  aquel  que  se  entrega 
al  llamamiento  de  la  gracia,  queda  por  esta  razón  jus¬ 
tificado?  ¿Cómo  explicar  entonces  aquellas  palabras  de 
Cristo  á  los  fariseos:  «Los  que  son  do  Dios  oyen  la 
palabra  de  Dios ;  mas  vosotros  no  la  oís  porque  no 
sois  suyos?»  Para  oir  la  palabra  do  Dios,  os  preciso 


(1)  Parte.  III,  §  Ifj,  p.  1122;  §  19,  p.  1127.  —  Consúltase  S.  Pablo, 
¡toman.,  IX,  1M,  15-18,  20-24  — -  Marco  Aurelio  dice  en  sus  l'eneatnirn 
tu h:  « ¡  Oh,  alma  tula I  pronto  no  tendrás  ya  tiempo  de  honrarte 
'  por  1  ii  práctica  del  bien  ). 
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ser  ya  ele  Dios,  y,  sin  embargo,  sólo  se  es  de  Dios 
cuando  se  oye  su  palabra  (1).  ¿Se  dirá  cjue  todos  los 
hombres  son,  por  el  pecado  original,  deudores  de 
Dios,  y  Cjue  todo  acreedor  tiene  derecho  á  exigir  sus 
cuentas  á  unos  y  no  á  otros,  sin  que  pueda  tachársele 
de  injusto  ni  acusarlo  de  hacer  acepción  de  perso¬ 
nas?  (2).  Convengo  en  ello:  naturaleza  de  la  gracia 
es  ser  gratuita ;  de  otro  modo  no  sería  ya  la  gra¬ 
cia.  Que  Dios  tenga  derecho  á  concederla  á  quien 
mejor  le  plazca,  esto  es  incontestable:  no  debe  nada 
á  nadie:  si  existen  predestinados,  es  natural  que  haya 
elección,  y  esta  elección  es  la  que  permanece  un  mis¬ 
terio.  ¿Se  explicará  el  decreto  de  predestinación  por 
la  presciencia  de  Dios,  para  salvar  su  justicia,  de 
manera  que  si  ha  predestinado  éste  álacondenación 
y  aquél  á  la  salvación,  es  que  de  afit emano  les  ha 
visto  ya  no  tales  como  son  ahora,  sino  como  serán  el 
día  de  la  muerte,  uno  impenitente,  otro  salvado  por 
el  arrepentimiento?  ¿Pero  la  oscura  cuestión  de  la 
gracia  se  ha  iluminado  acaso  con  la  adición  de  otra 
oscuridad,  la  de  la  presciencia?  No;  aquí  es  pre¬ 
ciso  humillarse  y  reconocer  su  insignificancia :  ¡  pa¬ 
voroso  enigma,  escollo  en  que  la  razón  se  estrella! 
¿quién  se  atrevería  á  envanecerse  de  evitaros  ó  re- 

(1)  Parte  III,  §  28,  p.  331.  Consúltese  S.  Agustín.  De  peccator. 
merit.  el  remiss.,  II,  5.  Contra  duas  Epist.  Pe'agian.,  II,  5,6.  Epist. 
CXCIV,  c.  3. 

(2)  Id .,  §  18,  p.  326.  Consviltese  S.  Agustín,  De  corrupt.  et  grafía , 
c.  13.  Contra  ■ Julián .  Pelag.,  V,  4.  De  dono  perseverantice ,  c.  8,  11: 
«  Numquid  enim  iniquitas  es  apud  Deura?  Absit.  Sed  investigabi- 
les  sunt  viie  ejus.  Itaque  misericordiam  ejus  in  bis  qui  liberantur, 
et  veritatem  in  liis  qui  puniuntur,  sine  dubitatiune  credamus.  »  — 
De  corrupt.  et  grafía,  c-  5:  «Absit  ut  dicamus  judicium  luti  esse 
debere,  sed  figuli.  »  —  S.  Pablo,  Rom.,  XI,  33  ;  IX,  18. 
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solveros?  Confieso ,  sin  correrme  dello,  que  no  le  en~ 
tiendo  (1). 

Como  se  ve,  Malón  de  Chaide,  á  la  vez  que  declara 
que  no  quiere  tratar  la  cuestión  ex  professo  y  en  las 
formas  escolásticas,  lo  que  sería  demasiado  largo  y 
por  otra  parte  peligroso  en  un  libro  destinado  al 
vulgo,  «no  bueno  para  andar  en  manos  del  vulgo», 
resume  la  doctrina  agustiniana  de  la  gracia,  admite 
la  necesidad  de  ésta,  lo  cual,  por  lo  demás,  lo  ordena 
la  idea  cristiana,  y  pasa  revista  á  sus  caracteres:  es 
cooperante,  preveniente,  gratuita,  justificante,  todo¬ 
poderosa.  Según  esto,  no  parece  que  esté  lejos  de  dar 
su  aquiescencia  á  la  conclusión  del  adversario  de 
Pelayo:  escapa  de  ello  por  la  puerta  del  sinergismo. 
«Digo  pues  que  todos  los  santos  dotores  concuerdan 
en  que  Dios  por  su  mera  y  libre  voluntad  determinó 
de  salvar  hombres  y  de  dalles  los  medios  necesarios 
para  conseguir  este  tal  fin  de  salvarse.  Y  para  esto 
no  tuvo  respeto  á  los  méritos  ni  á  las  obras  de  algu¬ 
nos  dellos,  sino  que  por  eso  dijo  San  Pablo:  «Dios 
quiere  que  todos  los  hombres  se  salven»;  porque  no 
es  envidioso,  y  no  parece  que  era  conforme  á  la  buena 
condición  y  gran  piedad  de  Dios  criar  algunos,  no  á 
fin  de  salvarlos,  sino  de  reprobarlos,  sin  haber  en  los 
unos  más  méritos  ó  deméritos  que  en  los  otros...  Que 
es  más  pronlo  para  perdonar  que  para  castigar,  aun 

(1)  P arta  I II.  §  10,  p.  I>21;  {i  1 H,  p.  tí  20.  Consi'ilteso  S.  Agustín,  />■ 
f/ral .  rt  lih.  arh.,  ti.  21.  P<‘  corrupt.  <  t  prat..  e.  til.  Pe  dono  ¡¡ersem .. 
o.  1H:  «  Sinn  <  1 1 1 1  >  i  o  DeuH  prn'«oi\  ¡t.,  si  prioiie«t  inavit;  sed  praidosti 
ii ilsmi *,  lioc.  est  prn'i'Hoisst'  «juml  1‘uorut  ipse  tneturus."  Libar.  d< 
prirdaat.  annet.,  <■.  10:  «  Inter  ^ratiain  porro  ot  priodcstinittioncm 
Ime  tnutiim  i u t.e rest ,  quotl  priodostinutio  e«t  gratín'  pneparutio, 
gratín  vero  ipHii  clonatio,  » 
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después  de  ofendido,  y  hay  paciencia  en  Dios  y  espera 
para  eso  y  esotro;  pues  ¿cómo  me  querrá  señalar  para 
el  fuego  sin  habérmelo  merecido? — «No  hay  ninguno, 
por  perdido  que  sea,  que  no  le  quede  un  resquicio  por 
donde  Dios  le  saque  de  la  boca  del  demonio  si  él 
quiere  ayudarse  (1)».  Magdalena  se  ha  ayudado,  ha 
seguido  el  movimiento  de  la  gracia,  se  ha  esforzado, 
no  limitándose  á  la  intención,  sino  pasando  al  acto, 
mérito  difícil  y  raro,  aunque  posible,  pues  Dios  ha 
dado  al  hombre  «lósjnedios  para  alcanzar  la  gracia*, v 
con  ella  salvarse. »  Del  alma  depende  ser  buena  ó 
mala:  esto  significa  el  Sabio,  cuando  dice:  «Dios  al 
principio  crió  al  hombre,  y  dejóle  en  las  manos  de  su 
consejo.»  El  Creador  ha  promulgado  sus  mandamien¬ 
tos  y  sus  preceptos:  quien  los  observe,  está  guardado 
por  ellos.  «Púsote  delante  el  fuego  y  el  agua:  echa 
mano  de  lo  que  más  quisieres.»  Y  explica  lo  que  en¬ 
tiende  por  agua  y  fuego:  «Delante  del  hombre  está  la 
vida  y  la  muerte,  el  bien  y  el  mal;  desto  le  darán  lo 
que  más  le  agradare. »  ¿Se  quiere  algo  más  explícito? 
Del  hombre  depende  vivir  ó  morir:  si  muere,  es  por 
su  culpa  y  por  su  propia  voluntad.  «Y  si  no  ¿para 
qué  me  convida,  diciendo:  «Si  alguno  me  abriere, 
entraré  á  él?  Señor,  ¿cómo  os  he  de  abrir,  le  podría¬ 
mos  decir,  si  no  está  en  nuestra  mano?  «Y  para  qué, 
dice  por  boca  de  San  Mateo,  si  alguno  quisiere  venir 
en  pos  de  mí,  etc. ;»  y  por  Isaías:  «Convertios  á  mí 
de  todo  vuestro  corazón?»  Señor,  convertíme  á  vos; 
que  yo  necesariamente  sigo  por  donde  vos  me  guiáis 
ó  lleváis.  Así  que,  si  no  estuviere  en  nuestra  mano  el 
condenaros  ó  salvaros  mediante  la  gracia  divina,  por 


(1)  Parte  III,  §  10,  p.  324 ;  §  15,  p.  323. 
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demás  era  el  convidarnos  y  el  llamarnos  y  el  darnos 
mandamientos,  y  ponernos  premios  si  los  guardáre¬ 
mos,  y  castigo  si  los  quebrantáremos»  i1).  Y  en 
efecto  «es  el  hombre  tan  libre,  cerrero,  es  tan  exenta 
y  tan  sobre  sí,  tan  señorejo  de  su  querer,  que  puede 
no  querer  cuando  Dios  quiere  (2 3)».  Si  está  sujeto  á 
error,  es  también  capaz  de  encontrar  el  camino  que 
conduce  directamente  al  arrepentimiento ;  ninguna 
i  fatalidad  lo  tiene  irremisiblemente  sujeto  á  su  falta : 

únicamente  el  ángel,  cuya  inteligencia  es  superior  á 
la  suya,  está  unido  sin  remisión  va  al  error,  va  á  la 
verdad,  una  vez  ha  abrazado  uno  ú  otra  por  medio  de 
un  acto  único,  inmediato,  eterno:  de  lo  cual  se  deduce 
que  el  ángel  malo,  habiéndose  adherido  al  mal,  no  es 
posible  que  lo  reconozca  y  se  arrepienta  de  él.  ni  'ser 
jamás  perdonado;  el  hombre,  precisamente  por  la  im¬ 
perfección  de  su  entendimiento,  puede  reparar  su  falta 
y  corregir  su  error  (3).  En  fin.  si  Dios  no  hubiese 


(1)  Parte  III,  §  10,  p.  327;  §  20,  p.  328:  «¿  Qué  queja  os  puede  quedar, 
alma,  contra  vuestro  Píos,  pues  dejó  en  vuestra  mano  ser  mala  ó 
buena?...  Dejó  Dios  al  hombre  en  manos  de  su  albedrío,  que  pudie¬ 
se  hacer  de  sí  lo  que  quisiese...»  §  24,  p.  332:  «Pide  Dios  en  nuestras 
obras  la  libertad,  no  la  necesidad.»  —  Sobre  el  esfuerzo  que  debe 
hacer  el  alma  libre  y  responsable,  ol  P.  Gratry  ha  dicho,  en  Le» 
Source a:  «En  cada  punto  donde  se  encuentra  un  alma,  se  abre 
siempre  la  doblo  vía.  Esta  verdad  es  constante:  Dios  crea  al  ham¬ 
bre  y  le  da  su  ley,  luogo  le  deja  en  libertad ;  tiene  frente  &  si  la 
vida  y  la  muorte;  tendrá  lo  que  oscoja  ( Eccl.  XV,  11).  El  primer 
acto  de  la  eduoación  porsonal,  acto  del  cual  dopomle  todo,  os  la 
elección  primitiva,  radical,  entre  la  doble  diveoción ;  rectitud,  per¬ 
versidad,  bien  ó  mal,  vida  ó  muerte.  ¿  Queréis  sor  buenos?  Esta  es 
la  cuestión  primordial.» 

(2)  Parte  II,  g  4,  p  299. 

(3)  Id..  g  21,  }>  328-329.  El  sentimiento  católico  deberla  dismi¬ 
nuir  quizás  boy  esta  severidad  do  doctrina  con  respecto  A  los  unge 
los  caídos.  V.  M.  E -L.  Morteroux,  Dieu,  l'homme  et  le  l'hritl.lca  angi  s 
ih’chua  el  h  purgatoire,  1803,  p.  ltl">  y  sig. 
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creado  á  todos  los  hombres  con  objeto  de  que  se  sal¬ 
vasen  y  para  que  participasen  todos  de  la  herencia  de 
su  gloria  ¿por  qué  motivo  inspiró  á  todos  el  deseo  de 
•acercarse  á  él,  de  unirse  á  él,  de  remontar  hacia  la 
patria  celeste?  —  Si  estas  explicaciones  no  bastan, 
termina  Malón  de  Chaide,  dejo  para  mejores  espíritus 
•el  cuidado  de  descubrir  otra,  confesando  que  «no  sé 
más  de  lo  que  aquí  digo ; »  pero  aun  cuando  no  com¬ 
prendo,  creo,  adoro  y  respeto  (1). 

Exceptuando  estas  últimas  palabras,  la  conclusión 
•del  teólogo  es  sabia  y  del  todo  filosófica.  Estábale 
reservado  á  una  Compañía  recientemente  instituida 
•descender  con  todos  los  recursos  de  una  erudita  habi¬ 
lidad  á  la  arena  donde  ese  gran  debate,  despertado 
por  la  Reforma,  iba  á  desplegarse  con  inmensa  reso¬ 
nancia  en  los  primeros  tiempos  del  siglo  xvn.  Malón 
de  Chaide  no  penetra  en  estas  profundidades :  trata 
de  conciliar  dos  términos  que  parecen  excluirse  recí¬ 
procamente ;  pero  comprende,  y  esto  es  lo  esencial, 
que  la  dificultad  de  la  conciliación  no  autoriza  á  negar 
uno  ni  otro,  y  á  la  vez  que  mantiene  los  derechos  de 
la  gracia,  proclama  y  defiende  la  libertad  humana. 


i 
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Si  la  precedente  discusión,  aunque  se  refiere  al  mis¬ 
ticismo,  no  forma  parte  integrante  de  él,  no  sucede  lo 
propio  con  la  cuestión  del  amor,  á  la  cual  Malón  de 
Chaide  concede  un  desarrollo  considerable.  Considera 
primeramente  el  amor,  á  la  manera  consagrada,  como 

(1)  Parte  II,  §  23,  p.  331. 
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raíz  y  fuente  de  todas  las  pasiones,  resumen  y  criterio 
de  todas  las  virtudes,  instrumento  de  perfección,  prin¬ 
cipio  de  vida  y  á  la  vez  regla  de  ella.  Pasemos  por 
alto  esta  parte  psicológica,  repetición  de  los  lugares 
comunes  del  misticismo  y  que  observaremos  en  otros 
autores  con  mayor  originalidad  y  extensión .  Sólo 
jw  un  título  al  interés,  cierto  aire  de  animismo 

peripatético.  El  alma,  dice  Malón,  es  la  forma  del 
cuerpo,  puesto  que  así  se  nombra  lo  que  da  vida  y  ser 
á  una  cosa;  ahora  bien,  el  cuerpo  vive  por  el  alma 
(como  ésta  por  el  amor,  de  manera  que  llamar  al  objeto 
amado  nuestra  alma,  nuestra  vida,  no  es  metáfora  i. 
El  alma  se  halla  tan  naturalmente  inclinada  á  formar 
su  cuerpo,  que  no  es  posible  sea  completamente  feliz 
cuando  se  encuentra  separada  de  él ;  así,  la  felicidad 
de  los  elegidos  no  será  perfecta  sino  después  de  la  re¬ 
surrección  de  la  carne  en  el  juicio  final  (P.  Nuevo  é 
inesperado  argumento  que  señalo  á  los  partidarios  del 
animismo.  Por  lo  demás,  la  idea  de  que  el  alma  está 
formada  para  permanecer  inseparable  del  cuerpo  la  re¬ 
comienda  el  nombre  de  Leibnitz.  El  platonismo  no  lo 
entendía  así,  con  mayor  razón,  á  lo  que  parece  (1 2'* : 


z.  ^ 


**  i 


(1)  Parte  II,  S  4,  p.  lífXi:  «...  lo  que  da  vida  y  ser  á  alguna  oosa  lo 
llamamos  forma  de  tal  cosa...»  Consúltese  Parte  l.  S  ti  ]'•  2S".  Parte 
I  V,  S  56,  p.  890:  «Y  aquel  quejido  les  (santos  en  ol  rielo)  nace  de  que 
no  están  enteros  en  el  oielo,  pues  sólo  est  á  allá...  el  alma;  y...  parece 
que  no  están  del  todo  contentos.  Estarlo  han  cuando  se  vistieron  de 
sus  propios  cuerpos,  porque  cesará  la  potencia  que  agora  tienen  las 
almas  y  aquella  inclinación  y  propensión  do  volver  á  informar  sus 
cuerpos,  pues  son  forma  dellos.  Véase  S.  Agustín.  De  fhlr  >  t  si/nib,, 
1 ,  10.  De  iiiunort.  an¡ ni.,  o.  16.  <  'onfesH.,  \  V,  6.  7.  S.  Agust  In  habla  dicho 
ya  que  el  alma  informa  y  vivifica  el  cuerpo,  que  es  la  vida  del 
cuerpo. 

(2)  Cicerón  se  muestra  del  todo  platónico  «mando  dio»',  en  las 
/'ii8Ciilanan,  I,  22:  «((¿tiidarn)  noquount,  qualis  unimos  sit  varaos 
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pero  si  Malón  de  Chaide  se  aparta  aquí  de  Platón,  el 
desacuerdo  es  accidental,  pues  ama  el  platonismo  y 
las  doctrinas  que  de  él  proceden.  Sin  interpretarlo 
siempre  con  la  exactitud  que  fuera  de  desear,  y  á  la 
vez  que  invoca  otras  autoridades,  los  textos  sagrados 
y  la  Biblia,  escucha  con  agrado  reminiscencias  plató¬ 
nicas  á  propósito  de  una  teoría  del  amor  que  consti¬ 
tuye  la  parte  más  importante  de  su  tratado.  Juzgúese 
por  el  siguiente  análisis: 

El  amor  es  excelente,  pues  reúne  las  cualidades  que 
más  se  estiman,  siendo  noble  por  su  antigüedad,  pode¬ 
roso  por  su  naturaleza,  útil  por  sus  efectos.  Anterior 
al  mundo,  es  su  artífice,  según  el  Tlmeo  de  Platón. 
En  el  origen  era  el  caos,  ó  la  materia  informe,  inde¬ 
terminada.  Creado  por  Dios,  movido  hacia  él  por  un 
apetito  original,  se  ilumina  con  un  rayo  de  su  es¬ 
plendor,  se  inflama  en  este  foco,  y,  uniéndole  á  él  el 
deseo,  adopta  una  forma,  copia  de  un  tipo  eterno  que 
Platón  llama  «Idea».  ¿Dónde  residen  las  ideas?  Ciertos 
platónicos  las  colocan  en  una  inteligencia  suprema, 
que  no  es  Dios,  pero  que,  aproximándose  á  él,  de  él 
las  ha  recibido.  Su  conjunto  constituye  el  mundo  (cos¬ 
mos,  mundus ),  es  decir,  el  orden  y  la  armonía.  El  ca¬ 
rácter  especial  de  este  conjunto  es  la  belleza;  la  belleza 
atrae  á  sí,  por  medio  del  amor,  la  Inteligencia  todavía 
imperfecta  y  sin  forma,  para  que  se  perfeccione  y  ter- 


corpore,  intelligere,  et  cogitatione  compreliendere.  Quasi  vero  in- 
telligant,  qualis  sit  in  ipso  corpore...  Milii  quidem  naturam  animi 
intuenti,  multo  difficilior  occurrit  cogitatio,  multoque  obscurior. 
qualis  animus  in  corpore  sit,  tanquam  alienae  domi,  quam  qualis. 
cum  exierit.  et  in  liberum  coelum,  quasi  domum  suam  venerit.» 


I 


r 
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mine.  ¿Pero  qué  es  esta  Inteligencia?  ¿Es  «el  alma 
del  mundo?». 

Spiritus  intus  alit.  totamque  infusa  per  artus 
Mens  agitat  molem,  et  magno  se  corpore  miscet. 

Xo  es  éste  lugar  á  propósito  para  discutir  esta  ex¬ 
traña  opinión:  digamos  solamente  que  es  «completa¬ 
mente  falsa».  ¿Es  Dios  mismo?  Entonces  es  perfecta: 
¿cómo  es  posible,  pues,  decir  que  se  perfecciona?  Y  si 
no  es  nada  de  todo  esto  ¿qué  es?  Xo.  Dios  es  el  asiento 
de  las  ideas:  los  teólogos  lo  lian  aprendido  de  san 
Agustín,  san  Agustín  dePlotino,  quien  «lo  dijo  divi¬ 
namente»:  las  ideas  son  á  sus  ojos  las  potencias  infi¬ 
nitas  é  inefables  de  la  sabiduría  divina,  manantiales 
eternamente  fecundos,  formas  primeras  que  se  encuen¬ 
tran  en  una  misma  divinidad,  que  se  funden  en  Dios: 
reciben  diferentes  nombres  y  son  múltiples  en  apa¬ 
riencia,  pero  en  realidad  forman  una  unidad  indivi¬ 
sible  como  Dios  mismo,  pues  no  son  otra  cosa  que 

Di°stV 

La  creación  lia  realizado,  pues,  un  ejemplar  divino: 
el  amor  ha  sido  el  obrero,  artífice  universal  de  todas 
las  cosas ,  quien  ha  desembrollado  el  caos,  dado  forma 


é 


(1)  Parte  IV,  p.  :W7,  íiSS.  «Porque  Dios,  que  todo  lo  puede,  parece 
que  pinta  en  sí  las  ideas  ejemplares  do  todas  las  cosas,  y  allá  por 
un  modo  espiritual  ostAn  ontalladas  las  porlocciones  que  vemos  en 
las  cosas  corporales;  y  estas  especies  do  todas  las  cosas  concebidas 
en  la  suprema  mente,  llama  Platón  ¡deas...  —  Y  asi  los  teólogos,  do* 
jada  esta  imaginación,  las  ponen  en  el  mismo  Dios;  y  asi  lo  dice 
mi  Pudro  San  Agustín,  do  quien  ellos  lo  tomaron,  y  el  do  Plotino  que 
lo  dijo  divinamente».  Consúltese  S.  Agustín,  /><  (ti cénit  t¡iuvttii> n, 
JA  XX  1  1  I,  quiest.  1  '.  Pe  lih.  nrb .,  1  1, /M  cicit.  Del,  X  1,  10.  —  llossuct, 
L'onnnittance  <le  />/«  u  ct  de  toi-mr mt,  cap.  1,  tí,  9, 10.  Kónolon:  A’xts* 
tenct  (le  Dieii,  1."  parto,  cap.  4, 
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y  belleza  á  lo  que  no  poseía  una  ni  otra,  creado  el 
hombre,  prodigado  para  este  último  todos  los  bienes, 
y  como  los  de  la  tierra  no  bastasen,  los  de  la  gracia  y 
del  cielo,  y  hasta  al  Redentor  (1). 

El  amor  es  omnipotente^  Al  decir  de  Platón,  es  un 
gran  dios  á  quien  admiran  los  dioses  y  los  mortales  (2): 
grande,  porque  impera  sobre  los  hombres,  los  ángeles 
y  el  Señor  de  los  ángeles;  admirable,  pues  se  admira  la 
belleza  que  se  ama.  La  belleza  divina  constituye  la 
admiración  y  el  amor  de  los  ángeles  y  de  los  hombres; 
en  el  orden  de  las  cosas  sobrenaturales  é  inmateriales, 
la  posesión  no  anula  el  deseo :  el  amor  de  Dios  es 
á  la  vez  deseo  y  posesión;  cuanto  más  se  posee,  más 
se  desea.  Los  ángeles,  espíritus  puros,  aman  y  ad¬ 
miran  la  belleza  inteligible;  si  los  hombres  se  inclinan 
á  la  belleza  sensible,  es  porque  por  medio  de  ésta  se 
penetran  de  aquélla:  lo  invisible  se  conoce  por  lo 
visible. 

El  amor  es  provechoso.  Nos  hace  evitar  el  mal,  lo 
que  es  ya  el  principio  del  bien,  y  buscar  el  bien,  lo  cual 
/es  más  fácil.  Logra  en  un  momento  lo  que  ni  leyes,  ni 
pragmáticas,  ni  decretos  pueden  obtener:  pues  la  am¬ 
bición  de  ser  amados  nos  conduce  á  las  cosas  honestas, 
para  mostrarnos  dignos  de  ellas,  acometemos  inara- 


i  i 


i 


i 


(1)  Parte  IV,  p.  387,  388.  —  Consúltese  Dionisio  el  Areopagita,  lJe 
los  nombres  divinos,  IV,  10:  «El  amor,  sublime  artífice  de  todo  lo 
bueno  que  hay  en  los  seres,  eterno  como  la  bondad  donde  reside 
excelentemente,  no  ha  dejado  esta  bondad  en  una  ociosidad  infe¬ 
cunda,  sino  que  le  ha  persuadido  á  ejercer  el  admirable  poderío 
que  ha  producido  el  universo». 

(2;  Parte  IV,  §  49,  p.  389.  El  autor  añade:  «Llaman  los  antiguos 
dioses  á,  los  que  nosotros  ándeles».  Esta  analogia  entre  el  cristia¬ 
nismo  y  la  filosofía  platónica  la  ha  señalado  Creuser  en  las  Reli¬ 
giones  de  La  antigüedad. 
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villas.  Por  eso  se  ha  llegado  á  llamar  á  Dios  con  el  nom¬ 
bre  de_axgjpr,  y  porque  es  verdad  la  palabra  que  dice: 
«Lo  que  es  amor  es  honesto,  y  el  que  ama  es  justo.» 

Penetremos  ahora  más  adentro  en  el  estudio  del 
amor.  Teofrasto  lo  definió  «una  concupiscencia  del 
alma,  que  nace  y  muere  con  igual  rapidez»;  Plutarco 
«un  movimiento  de  la  sangre,  que  aumentando  paula¬ 
tinamente  y  adquiriendo  fuerzas,  persiste  debido  á  la 
'íntima  persuasión  que  abrigamos  de  que  merecemos 
ser  amados»;  Séneca,  «una  gran  actividad  del  espíritu 
que  se  inflama  dulcemente  al  contacto  del  calor»;  los 
estoicos,  «una  afección  que  nace  en  nosotros  produ¬ 
cida  por  la  belleza»:  pero  en  qué  consiste  esta  afec¬ 
ción,  esto  no  lo  explican.  Cicerón  lo  confunde  con  la 
benevolencia,  Platón  lo  define  «el  deseo  de  gozar  en 
unión  perfecta  de  lo  que  juzgamos  bello  según  el 
cuerpo  y  según  el  espíritu  (1)»;  Aristófanes,  Lucrecio, 
«un  deseo  que  tiene  el  amante  de  transformarse  en  el 
amado»;  definiciones  que  reproduce  á  poca  diferencia, 
ésta:  «Un  lazo,  un  vínculo  por  medio  de  los  cuales  el 
amante  desea  unirse  con  el  objeto  amado».  Pero  el 
deseo  no  es  el  amor,  sólo  es  un  accidente  de  él.  pues 
únicamente  se  desea  lo  vedado:  acarrea  siempre  penas 
é  inquietudes  y  señala  un  defecto,  mientras  que  el 
amor  implica  el  reposo  y  la  plenitud;  satisfecho  en 
el  cielo,  persiste  y  cesa  el  deseo.  Definiéndolo  (mejor 
que  Platón)  «un  acto  por  modio  del  cual  el  alma  tiendo 


1)  Parta  IV.  §  ¡>G,  p.  !M5.  —  Consúltase  Pintón.  El  Hatu¡artr:  K1 
amor  consisto  en  querer  poseer  sioULLíLT-  lujmono...  ¿  Pero  en  Al  es  la 
indagación  y  la  perseciú'ioTÍ  particular  de  lo  bueno,  ó  que  se  aplica 
propiamente  el  amor?  Ks  la  producción  en  la  belleza  según  el 
cuerpo  y  según  el  espírit  u... 
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al  bien  con  lo  amado  (1)»;  Plotino  se  acerca  al  obispo 
de  Hipona,  que  dice:  «El  amor  es  cierta  vida  que  une 
á  dos  seres,  ó  cuando  menos  aspira  á  unirlos,  á  saber, 
el  amante  y  el  amado.»  En  definitiva,  el  amor  consiste 
en  una  complacencia  respecto  al  objeto  deseado,  de 
donde  procede  el  movimiento  por  el  cual  se  desea,  el 
deseo  conduce  al  goce,  y  el  goce  á  la  quietud.  Este  mo¬ 
vimiento  encuentra  su  fin  donde  se  halla  su  principio, 
pues  si  lo  apetecible  despierta  el  apetito,  el  apetito 
sólo  se  satisface  con  lo  apetecible  (2). 

Sea  cual  fuere  el  valor  de  estas  definiciones,  resulta 
siempre  confirmado  por  ellas  que  existe  relación  entre 
el  amor  y  la  belleza.  ¿Cuál  es  esta  relación?  Para  de¬ 
terminarla,  es  preciso  saber  qué  es  la  belleza. 

(1)  Parte  IV,  Ibid.  —  Véase  Plotino,  Enn.  III,  libro  V,  §  1:  «La  pa¬ 
sión  que  referimos  al  amor,  nace  en  las  almas  que  desean  unirse 
con  tan  hermoso  objeto...  Es  preciso  buscar  la  verdadera  causa  en 
el  deseo  y  en  la  emoción  que  nuestra  alma  tiene  primitivamente 
de  lo  bello,  lo  mismo  que  en  su  afinidad  con  él  y  en  el  sentimiento 
instintivo  que  posee  de  esta  afinidad...  Lo  que  es  hermoso  se  halla 
comprendido  en  el  orden  del  bien». 

(2)  Parte  IV,  Ibid.  —  Consúltese  San  Francisco  de  Sales,  op.  cit ., 
libro  I,  cap.  7,  t.  I,  p.  22  y  sig.:  «La  complacencia  y  el  movimiento  ó 
deslizamiento  de  la  voluntad  en  la  cosa  amable,  es,  hablando  pro¬ 
piamente,  el  amor;  de  manera,  no  obstante,  que  la  complacencia 
sólo  sea  el  comienzo  del  amor,  la  primera  conmoción  ó  la  emo¬ 
ción  primera  que  el  bien  hace  en  la  voluntad;  y  esta  emoción  va 
seguida  del  movimiento  por  cuyo  medio  la  voluntad  avanza  y  se 
aproxima  á  la  cosa  amada,  que  es  el  verdadero  y  propio  amor... 
varios  grandes  personajes  han  creído  que  el  amor  no  era  otra  cosa 
que  la  misma  complacencia...  aunque  en  verdad,  siendo  el  amor 
una  verdadera  pasión  del  alma,  no  puede  ser  la  simple  compla¬ 
cencia  sino  el  movimiento  que  procede  de  aquélla.  Ahora  bien:  este 
movimiento  causado  por  la  complacencia  dura  hasta  la  unión  ó 
goce.  Cuando  el  bien  hacia  el  cual  se  ha  vuelto,  inclinado  y  conmo¬ 
vido  el  corazón,  se  encuentra  lejano,  ausente  ó  futuro,  ó  cuando  la 
unión  no  puede  realizarse  tan  perfecta  todavía  comio  se  pretende, 
entonces  el  movimiento  de  amor  por  el  cual  el  corazón  tiende, 
avanza  y  aspira  á  ese  objeto  ausente,  se  llama  propiamente  deseo...» 


108  PABLO  ROUSSELOT 

La  belleza  es  una  gracia  que  resulta  de  la  armonía 
de  varios  objetos  que  forman  un  conjunto:  hay  tres 
ciases  de  armonía  y  de  belleza,  según  nazcan  del  con¬ 
cierto  de  los  sonidos,  del  de  las  virtudes  en  el  alma, 
ó  de  las  líneas  y  de  los  colores  en  el  cuerpo  i'L.  No  es 
posible,  pues,  sentirla,  y  el  amor  sólo  puede  conten¬ 
tarse  con  el  oído,  la  vista  ó  el  entendimiento.  Decidme 
aliora,  profanos  que  empleáis  indiscretamente  este 
nombre  divino  de  amor,  ¿de  qué  sirven  aquí  el  gusto, 
el  tacto,  el  olfato?  El  apetito  que  provocan  sólo  merece 
nombre  de  instinto  sensual  v  desordenado.  La  armonía 
es  un  acorde:  por  consiguiente,  el  amor  sigue  tan  sólo 
los  objetos  en  los  cuales  brilla  la  correlación,  el  com¬ 
pás,  condiciones  de  la  belleza.  No  sólo  desdeña  los 
goces  brutales  que  turban  el  espíritu,  sino  que  aun  los 
detesta  como  contrarios  á  la  belleza,  pues  destruyen 
el  orden  en  el  hombre  excitándolo  de  este  modo  á  la 
intemperancia.  Lo  bello  y  el  bien  son  inseparables. 
La  verdadera  belleza,  como  el  verdadero  amor,  reside 


(1)  Parte,  IV,  i?  51,  p.  ¡189,  390.  —  Consúltese  si  Plotino,  Knn.  I.  libro  t?. 
S  1:  «Lo  bollo  afecta  principalmente  el  sentido  de  la  vista.  Sin  em¬ 
bargo,  el  oído  la  percibo  también,  ya  en  la  armonía  de  las  palabras, 
ya  en  las  diversas  clases  de  música.  Si  nos  elevamos  del  dominio  do 
los  sentidos  á  una  región  superior,  encontraremos  igualmente  lo 
hermoso  en  las  ocupaciones,  en  las  acciones,  on  las  costumbres,  en 
las  oiencias,  lo  propio  quo  en  las  virtudes...  ¿Es  la  proporción  do  las 
partes,  relativamente  unas  ú  otras  y  relativamente  al  conjunto 
unida  á  la  gracia  de  los  colores,  lo  que  constituye  la  belleza  cuando 
so  dirige  ú  la  vista?  En  este  oaso,  como  la  belleza  de  los  cuerpos 
consiste  on  general  en  la  simetría  y  la  justa  proporción  de  sus 
partes,  no  es  posible  encont  rarla  en  nuda  sencillo;  sólo  puedo  obser¬ 
vársela  necesariamente  on  lo  compuesto  *.  Mugues  de  Saint  Victor 
(¡Hilase.,  libro  VI)  cuenta  tros  clases  de  música:  música  del  mundo, 
armonía  do  los  cuerpos  celostes,  música  humana,  armonía  di'  las 
partes  dol  cuerpo,  música  moral,  armoniado  las  pasiones  y  de  las 
/'acuitados  del  alma. 
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en  Dios.  Causa  primera,  Dios  produce  las  criaturas, 
las  vuelve  hacia  él,  las  termina:  es  á  un  tiempo  «prin¬ 
cipio,  medio  y  fin»,  bueno  cuando  crea,  hermoso 
cuando  atrae,  justo  cuando  perfecciona.  De  manera 
que  la  belleza,  esencialmente  atractiva,  se  halla  entje 
la  bondacLv  la  1'usticia:  «nace  de  la  bondad  y  corre 
hasta  la  justicia; »  de  ella,  en  fin,  nace  el  amor.  El 
amor,  según  Hieroteo  y  san  Dionisio  es  un  círculo  en 
el  cual  el  bien  gira  perpetuamente  sobre  sí  mismo.  Es 
un  bien,  pues  nace  del  bien  y  persigue  el  bien,  que  es- 
Dios:  nacido  de  Dios,  es  la  belleza;  estimulando  el 
alma,  es  el  deseo;  instrumento 'ele  la  unión,  es  el  goce. 
La  revolución  de  este  círculo  divino  es,  pues,  un  mo¬ 
vimiento  eterno  de  amor  hacia  la  belleza  de  Dio, se,  de 
deseo  en  nuestra  alma,  de  goce  en  la  unión  divina:  la 
palabra  «amor»  significa  por  sí  sola  todo  esto  (1). 

Sí,  para  conocer  el  amor,  es  preciso  conocer  la  be¬ 
lleza;  para  conocer  la  belleza,  es  preciso  remontar 
hasta  Dios,  origen  y  principio  de  lo  bello,  de  lo  ver¬ 
dadero  y  de  lo  bueno.  Así  Platón  lo  compara  al  sol, 
porque  vivifica  por  su  bondad,  brilla  por  su  belleza, 
alumbra  por  su  verdad.  Probemos,  considerándolo  de 
este  modo,  de  comprenderlo  mejor  y  hacernos  cargo 
al  mismo  tiempo  de  su  relación  con  las  criaturas. 

Los  antiguos  filósofos  representaban  á  Dios  por 
medio  de  un  circulo,  colocando  en  el  centro  la  bondad 
ó  el  bien,  y  en  la  circunferencia  la  belleza.  Dios  es  el 
centro  universal  de  todas  las  cosas,  uno,  simple,  indi¬ 
visible,  invariable.  La  circunferencia  se  mueve,  el 
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(1)  /‘arte  IV,  §  51,  p.  389,  390;  §  52,  53,  p.  391.  Parte  I.  p.  286.  —  Véase 
Platón,  Primer  Alcibiades,  Filebo,  El  Banquete;  Plotino,  Enn.,  I,  libro- 
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centro  permanece  inmóvil.  Toda  la  máquina  de  la 
creación  está  sujeta  al  movimiento,  á  la  instabilidad, 
los  cielos,  la  tierra,  los  elementos,  los  animales,  los 
hombres,  los  mismos  ángeles:  únicamente  el  Creador 
ignora  lo  que  es  cambiar.  Las  criaturas  pasarán,  y  tú. 
Señor,  tú  permanecerás  siempre :  cambiarán  de  forma 
y  de  estado,  y  tú  serás  siempre  idéntico  á  ti  mismo. 
Si  en  un  círculo  se  trazan  radios  desde  el  centro  á  la 
circunferencia,  estos  radios  sólo  formarán  uno  con  el 
centro  y  todos  juntos  entre  sí,  pues  todos  poseen  un 
punto  de  partida  único  é  indivisible;  pero  á  medida 
que  se  alejarán  de  él.  se  dividirán  cada  vez  más,  y  como 
la  línea  compónenla  puntos,  en  cualquier  parte  de  una 
línea  cualquiera,  habrá  siempre  un  punto  que  dependa 
del  centro,  sea  la  que  fuere  la  distancia  á  que  se  halle 
del  mismo.  Pues  bien:  Dios  es  el  centro  de  un  circulo 
y  las  criaturas  que  parten  de  él  son  los  radios:  se 
halla,  por  consiguiente,  en  cada  radio  y  en  cada  punto 
de  cada  radio,  pues  se  encuentra  en  sus  obras,  «encima 
de  ellas  para  gobernarlas,  dice  san  Agustín,  debajo 
para  sostenerlas,  en  el  centro  para  conservarlas,  de¬ 
lante  para  conducirlas,  detrás  para  protegerlas.»  Con  - 
sideradas  de  este  modo,  distintas  de  Dios,  como  los 


radios  del  centro,  las  criaturas  poseen  una  existencia 
individual.  Partamos  ahora  de  la  circunferencia:  todos 


los  radios  que  la  unen  al  centro,  aunque  separados  en 
su  extremidad,  se  encuentran  en  un  punto  de  unión 
interior.  Del  mismo  modo  las  criaturas  evolucionan 
hacia  Dios,  y  por  su  conversión  ¡i  él,  forman  sólo  uno 
con  él  y  entro  sí.  La  razón  está  en  que  Dios  excluye 
toda  composición  y  toda  contingencia:  no  podiendo  lo 
que  es  en  él  ser  accidente,  es  substancia,  y  substancia 
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simple,  puesto  que  es  Dios.  Esta  «admirable  doc¬ 
trina»,  esta  «altísima  teología»  la  confirma  el  apóstol 
san  Juan:  él  mismo  nos  la  muestra  diciendo:  Omnia 
per  ipsum  facta  sicnt,  et  sine  ipso  factum  est  nihil ; 
quod  factum  est ,  in  ipso  vita  erat.  En  efecto,  si  las 
criaturas  son  individualidades  distintas  en  cuanto 
salen  de  su  principio,  cuando  vuelven  á  él  sólo  forman 
uno  entre  sí  y  con  Dios,  No  hay  más  que  una  vida,  la 
cual  se  halla  en  Dios,  ya  que  Dios  es  la  vida.  Ego- 
sum  vía ,  veritas  et  vita:  pues  las  cosas  en  Dios  son  el 
mismo  Dios.  No  quiero  decir  que  si  me  uno  á  Dios  por 
la  fe  y  la  caridad,  me  confundiré  con  él  y  seré  Dios, 
sino  que,  bien  que  actualmente  sea  yo  un  individuo, 
existo  aún  en  Dios  como  ya  existía  desde  antes  de  mi 
creación,  pues,  aunque  salido  de  él  como  el  radio  del 
centro,  sin  embargo  no  dejo  de  depender  de  él,  como 
al  centro  el  radio. 

Por  lo  demás,  hay  dos  sentidos  en  esta  palabra: 
«Ser  una  sola  cosa  con  Dios.» 

Hemos  dicho  que  Dios  contiene  en  sí  las  ideas  de 
todas  las  cosas  creadas:  sino  ¿cómo  hubiera  creado? 
Aplicad  sobre  cera  un  sello  de  oro  en  el  cual  estén 
grabados  aquí  un  caballo,  allí  un  león,  más  allá  un 
águila;  la  cera  reproducirá  estas  diversas  figuras  por 
la  mera  razón  de  que  ya  existían  en  el  metal.  Son  las 
mismas,  únicamente  que  aquí  están  grabadas  en  oro 
precioso,  allí  impresas  sobre  cera  vulgar:  del  mismo 
modo,  en  el  hombre  las  cualidades  que  se  le  atribuyen 
son  limitadas;  en  Dios  todo  es  perfecto,  y  sus  perfec¬ 
ciones  divinas  son  él  mismo.  Otra  diferencia:  para  que 
el  sello  imprima  en  la  cera  varias  señales,  es  preciso 
que  las  lleve  todas  grabadas  distinta  y  separadamente; 
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en  Dios,  sólo  hay  una  perfección  ó  idea,  la  cual,  unidad 
indivisible,  las  contiene  todas  en  sí  eminentísima- 
mente.  Si,  pues,  las  perfecciones  ó  ideas  en  Dios  son 
una  sola  y  misma  cosa  con  él,  si  están  en  Dios  mismo, 
las  cosas  creadas  á  su  imagen,  aunque  imperfecta¬ 
mente,  están  en  él  y  forman  una  sola  cosa  con  él.  Así 
como  para  Dios  no  existe  ni  pasado  ni  futuro,  sino  un 
eterno  presente,  de  la  misma  manera  que  lo  contiene 
todo,  así  lo  ve  todo  en  sí  mismo  presente  siempre  (*). 

La  primera  clase  de  unión  es.  pues,  la  de  las  cria¬ 
turas  con  el  criador,  la  de  las  copias  con  el  original, 
la  de  los  radios  con  el  centro:  la  segunda  es  la  unión 
de  gracia  y  de  amor,  de  la  cual  dijo  san  Pablo:  «Aquel 
que  se  eleva  á  Dios,  se  convierte  en  una  misma  cosa 
con  él.»  Lo  cual  no  designa  la  consubstancialidad, 
sino  una  conformidad  de  voluntad  por  amor,  pues  la 
belleza,  no  liax^  que  olvidarlo,  es  el  rayo  que  emana 
de  la  bondad  ó  del  bien  considerado  como  centro:  las 
almas  buscan  de  dónde  proviene  este  rayo  que  las 
llena  de  amor  y  las  transporta,  y  observando  que  pro¬ 
cede  de  Dios,  lo  aman  y  por  el  amor  se  convierten  en 
una  sola  cosa  con  él  y  entre  sí.  De  aljí  la  comunión  de 
todos  los  justos  (iue  viven  la  misma  vida:  Qucb  sunt 
('(ídem  ttni  terfio,  sunt  eadem  Ínter  se.  Dios  no  es  úni¬ 
camente  la  bondad,  es  el  bien.  MI  bien  es  la  esencia 
misma  de  Dios  y  el  padre  de  la  belleza:  la  belleza  pe¬ 
netra  todas  las  cosas,  aun  la  materia:  la  creación  re¬ 
vela,  pues,  un  Dios  de  bondad  v  de  belleza .  listo  acaba 
do  explicar  la  alegoría  antes  empleada:  delJnen  abso^ 


(I)  Parte  IV,  $  31.  p.  1191,  1199.  Y  «tose  San  Francisco  «lo  Sales, 
Amor  (ír  Dina,  libro  III,  cap.  1,  t.  I,  pftffS.  99,  70. 
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luto  nace  la  belleza  ideal  que  se  traduce  por  la  crea¬ 
ción.  su  imagen  y  su  reflejo.  El  amor  la  atraviesa  para 
remontar  hasta  el  tipo  invisible;  así,  nada  corporal 
puede  contentar  á  aquel  que  ama,  pues  lo  que  ama  no 
es  tal  ó  cual  cuerpo,  sino  el  esplendor  de  la  soberana 
luz  brillando  en  los  cuerpos,  como  una  llama  ence¬ 
rrada  en  un  vaso  de  cristal  (i). 


mjU 
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Para  apreciar  el  valor  de  esta  teoría  de]  amor,  es 
preciso  distinguir  el  fondo  y  la  forma.  El  fondo,  mez¬ 
cla  de  platonismo  y  de  misticismo  juanista,  contiene 
evidentemente  un  elemento  filosófico.  Malón  de  Cliaide 
conocerá  Platón  y  á  Plotino.  Cuando  dice  que  san 
Agustín  ha  aprendido  de  este  último  la  verdad  acerca 
de  las  ideas  en  Dios,  demuestra  que  está  bien  infor¬ 
mado  sobre  las  fuentes  de  la  filosofía  agu^tiniana,  y 
con  ello  confirma  la  opinión  de  los  que  quieren  que 
Agustín  haya  bebido,  no  solamente  en  Platón  sino 
sobre  todo  en  Plotino  y  Porfirio,  sus  opiniones  sobre 
las  Ideas  y  la  Inteligencia.  Malón,  á  la  vez  que  admite 
la  autoridad  de  Plotino,  lo  combate  por  otra  parte, 
pues  á  él  se  dirige,  al  propio  tiempo  que  á  Porfirio  y  á 
Jámblico,  la  refutación  de  «algunos  platónicos»,  inter¬ 
pretando  falsamente  la  doctrina  del  maestro.  No  es  di¬ 
fícil  reconocer  en  esta  Inteligencia  que  recibe  de  Dios 


*(1)  Parte  IV,  §  55,  p.  394. —  Véase  Platón,  Fedra:  «El  hombre, 
apercibiendo  la  belleza  sobre  la  tierra,  recuerda  la  belleza  verda¬ 
dera,  procúrase  alas  y  arde  por  volar  hacia  ella.»  —  Plotino,  Enn. 
VI,  libro  VIT,  §  22.  —  «No  amamos  los  cuerpos  por  ellos  mismos, 
sino  por  la  belleza  que  en  ellos  reluce.»  Consúltese  Enn.,  V,  libro 
VTIT,  §  8,  t.  TIT,  p.  121.  Enn.  III,  libro  V,  §  1,  t.  II,  p.  104. 
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los  tipos  ejemplares  de  las  cosas,  el  Demiurgo  ó  la  se¬ 
gunda  hipótesis  que  da  «formas»  á  la  substancia  uni¬ 
versal  por  mediación  del  alma  universal,  formas  que 
en  lo  posible  se  acercan  á  la  verdad,  pero  que  se  alejan 
de  ella  hasta  el  punto  de  convertirse  en  apariencias 
de  esa  verdad  en  las  que  el  alma  transmite  finalmente 
á  los  cuerpos  (1).  En  cuanto  al  alma  del  mundo,  la 
rechaza  mucho  más  resueltamente  que  Agustín,  quien. 
U  la  vez  que  afirma  que  dicha  alma  no  es  Dios,  declara 
Sque  no  debe  tratarse  este  asunto  á  la  ligera  (2). 

El  paso  de  la  potencia  al  acto  por  medio  de  las 
ideas  lo  explica  también  la  doctrina  enteramente  pla¬ 
tónica  de  la  «conversión  del  alma  á  Dios»,  lo  que 
Malón  designa  con  las  palabras  aproximación ,  vuelta, 
conversión.  «Para  unir  el  alma  á  Dios,  dice  Plotino, 

6cvi^ 

es  preciso  volverla  hacia  él:  ¿qué  obtiene  el  alma  con 
esta  conversión?  La  intuición  del  objeto  inteligible, 
su  imagen  producida  y  realizada  en  ella  (3).»  Los  doc¬ 
tores  cristianos,  san  Agustín.  Fénelon.  Malebranche, 
Bossuet,  usan  el  mismo  lenguaje.  «En  Dios,  dice  Bos- 
suet,  veo  estas  verdades  eternas;  y  verlas,  equivale  á 
volverme  á  aquél  que  es  inmutablemente  todo  verdad... 
El  alma  tiene  su  manera  de  volverse  hacia  Dios,  que 
es  su  luz,  porque  es  la  verdad  (•*).» 

En  cuanto  á  la  representación  alegórica  do  Dios  por 

jJLLuj**  ' 

un  círculo,  se  aplica  con  bastante  exactitud  á  los  neo- 
platónicos,  que  lo  hacen  derivar  todo  de  Dios,  pero  con 
panteístas  consecuencias  á  las  cuales  Malón  permanece 

# 

(1 )  Knn.  V,  libro  I  X,  S  ¡i,  t.  III,  ]>.  1115,  ISO. 

C¿)  l>r.  civit.  Itei,  X,  1S». 

(¡1)  Knn.  I,  libro  1 1,  4,  1.  I,  p.  r>7. 

(4)  Vounnisnancr  d<‘  Pteu,  oaj».  4,  $  6,  f),  10. 
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<tjeno.  Quizás  exista  aún  aquí  reminiscencia  directa 
de  Plotino,  que  dice  metafóricamente  que  el  alma  es 
un  círculo  y  que  posee  un  centro,  el  cual  es  el  primer 
principio  Q).  Pero  tal  vez  no  sea  necesario  ver  en  esto 
más  que  la  huella  de  la  influencia  de  san  Juan  y  del 
Apocalipsis.  Por  lo  que  fuere,  no  olvidemos  que  el 
autor  que  escribía  á  una  mujer,  y  á  la  vez  á  un  público 
ignorante,  reviste  su  pensamiento  de  una  forma  que 
no  debía  ser  ininteligible  y  que  poco  debe  intere¬ 
sarnos.  Más  hubiera  valido,  indudablemente,  que  hu¬ 
biese  sido  otra,  y  nos  preguntamos  qué  podía  alcan¬ 
zársele  á  una  religiosa  de  esa  explicación  alejandrina 
del  amor  consagrado  por  ella  á  su  Cristo.  Pero  los  teó¬ 
logos  no  abordan  mucho  y  sólo  incidentalmente,  los 
asuntos  metafísicos;  las  necesidades  de  estado  les  do¬ 
minan  siempre,  lo  cual  no  es  maravilla,  ni  hay  que 
vituperarles  por  ello;  no  nos  sorprenda,  pues,  que  en 
España  y  en  el  siglo  xvi  sufriese  un  monje  su  in¬ 
fluencia.  Si  es  necesaria  una  ocasión  para  franquear 
el  círculo  restringido  de  las  cuestiones  de  piedad,  mé¬ 
rito  es  escogerla.  Esto  prueba  que  esos  grandes  mís¬ 
ticos  experimentaban  la  acción  del  sabio  y  filosóflco 
Renacimiento,  y  que  temían  para  las  almas  las  tinie¬ 
blas  más  que  la  luz,  puesto  que  aun  dirigiéndose  á  lec¬ 
tores  poco  ilustrados,  atrevíanse  á  entrar  en  terrenos 
en  los  cuales  no  estaban  absolutamente  obligados  á 
colocarse.  Malón  de  Chaide  no  será  el  único  ejemplo 
que  citaremos  de  ello. 

El  resto  de  su  obra  penetra  en  la  esfera  de  lo  común. 
Llevada  á  los  términos  del  misticismo  cristiano,  la 

(1)  Enn.  VI,  libro  IX,  §  8,  t.  III,  p.  554-55. 
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teoría  del  amor  encuentra  su  aplicación  en  la  historia 
de  Magdalena.  El  amor  y  la  penitencia  han  salvado  á 
la  pecadora:  sus  lágrimas  han  horrado  sus  faltas,  lá¬ 
grimas  fecundas,  «lágrimas  de  fuego.»  La  fealdad 
aspira  á  la  belleza,  la  noche  á  la  luz.  el  invierno  á  la 
primavera,  la  enfermedad  á  la  salud,  la  muerte  á 

* 

l« 

» 

la  vida,  la  arena  del  desierto  al  agua  viva  de  la  fuentei 
ha  amado,  pues,  al  Cristo,  y  ¿cómo  no  había  de  amar 
á  ese  «espejo  de  la  belleza  eterna»,  cuya  vista  cons¬ 
tituye  la  dicha  de  los  elegidos,  á  ese  «manantial  de 
eterno  amor»  adorado  de  los  ángeles,  de  los  cielos, 
de  todo  lo  que  respira,  de  cuanto  existe;  á  esa  «luz 
que  nunca  se  extingue»,  á  ese  sol  que  jamás  se  eclipsa? 
Es  imposible  que  nada  prevalezca  contra  su  amor;  no 
es  va  Magdalena,  es  María.  «Quién  apartará  esta  alma 
de  Jesús?  ¿Las  persecuciones?  Allí  se  halla  María 
con  Jesús.  ¿Los  verdugos?  Entre  ellos  va  María  con 
Jesús.  ¿Las  armas?  Por  medio  pasa  María  á  ver  á 
Jesús.  ¿La  Cruz?  Al  pie  de  ella  está  María  salpicada 
con  la  sangre  de  Jesús.  ¿La  muerte?  También  muere 
María  con  Jesús.  ¿El  sepulcro?  Allá  va  María  á  ungir 
á  Jesús.  ¿Las  tinieblas?  Aun  era  de  noche  cuando  salió 
al  monumento.  ¿Los  ángeles?  Dos  vió  en  el  sepulcro: 
háblanle,  dícenle:  Noli  fiero;  No  llores,  mujer:  mas 
María  no  cura  de  los  ángeles,  porque  busca  al  Señor 
dr  los  ángeles  (*).»  Perdonada,  amada  también,  ¿á  qué 
amor  sincero  el  amor  de  Cristo  rehúsa  responder? 
Magdalena  lia  conocido  ya  anticipadamente  en  el  de 

(1)  Parto  1 II,  g  Mfi,  }). g  :ts.  p.  B59;  g  89,  p.  862.  86¡i,  461,  IW\  Parto 

I  V,  §  00,  p.  401,  402;  g  57,  p.  897.  cita  4  Ovidio  y  .tuvoiml  Pu«l<> 

conocer  Las  Lth/rlvms  <l<’  Son  redro,  del  italiano  Tañíale.  muerto  ou 
1500,  pero  no  lo  cita,  ni  lo  imitu  tiunpoco. 
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sierto  el  sabor  de  las  delicias  eternas,  lia  visto  entre¬ 
abiertas  á  sus  ojos  deslumbrados  las  puertas  de  la 
Jerusalén  celeste,  ha  oído  el  coro  de  Vírgenes  que 
acompañan  en  las  praderas  del  cielo  al  Cordero  sin 
manchas,  «de  vedijas  más  blancas  que  la  nieve»: 

f  «Cercante  las  esposas, 

Con  hermosas  guirnaldas  coronadas 
De  jazmines  y  rosas, 

Y  á  coros  concertadas, 

Siguen,  dulce  cordero,  tus  pisadas. 

En  esa  luz  inmensa, 

Hechas  unas  divinas  mariposas. 

Arden  libres  de  ofensa; 

Y  el  fuego  más  hermosas 

Vuelve  esas  almas  santas  tus  esposas. 

Y  cuando  al  mediodía 
Tienes  la  siesta  junto  á  las  corrientes 
Del  agua  clara  y  fría, 

Del  amor  impacientes 

•Ciñen  en  derredor  las  claras  fuentes... 

Porque  las  arrebata 
El  dulce  olor  que  el  ámbar  tuyo  espira, 

Y  el  blando  amor  las  ata, 

Que  en  sus  pechos  aspira, 

Pues  siempre  te  ama  el  que  una  vez  te  mira... 

Andas  en  medio  dellas, 

Dando  mil  resplandores  y  vislumbres 
Como  el  sol  entre  estrellas; 

Y  en  las  subidas  cumbres 

De  los  montes  eternos  das  tus  lumbres... 

ÍY  un  espejo  produce 

Sin  marcha,  que  es  el  Hijo  y  su  cordero, 

Imagen  do  reluce 
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Todo  su  ser  entero. 

Que  no  le  negó  el  Padre  un  solo  cero. 


Y  porque  al  engendralle 
Tuvo  el  Padre  á  sí  mismo  por  objeto T 
Se  nos  manda  llamalle. 

No  con  nombre  de  efeto; 

Has  su  Hijo,  su  Yerbo  ó  su  conceto... 

Miranse  el  Padre  y  Hijo, 

Y  siendo  sumo  bien,  suma  belleza, 

Con  gloria  y  regocijo, 

Amando  su  pureza, 

Producen  del  amor  la  suma  alteza. 

El  Espíritu  Santo, 

Aliento,  vida,  ser,  fuente,  gobierno 
De  cuanto  cubre  el  manto 
Del  cielo,  es  dulce,  es  tierno, 

Blando,  amoroso,  al  fin  es  bien  eterno. 

Lazo  del  Padre  y  Hijo, 

A  quien  los  serafines  amorosos, 

Con  sumo  regocijo, 

De  tanto  bien  gozosos, 

Representan  amando  temerosos...» 

María  se  lanza  por  la  fuerza  del  amor  hacia  esas 
bienaventuradas  regiones  á  que  por  iin  Dios  la  llama: 


CAPÍTULO  SEGUNDO 


Juan  de  los  Angeles  ^  ¿ 

¿C.  a-^L  — 

El  amor,  estudiado  á  la  luz  indecisa  de  una  meta¬ 
física  de  ocasión,  sólo  se  conoce  imperfectamente; 
pertenece  además  al  dominio  de  la  psicología  y  de  la 
moral.  Si,  entre  los  místicos  españoles,  podemos,  gra¬ 
cias  á  una  designación  algo  atrevida,  llamar  á  Malón 
de  Chaide  el  metafísico  del  amor,  el  franciscano  Juan 
délos  Angeles  será  el  psicólogo  y  el  moralista  del 

mismo  sentimiento. 

_ 

- 

Escasamente  conocido,  todo  lo  que  de  él  dicen  Ni¬ 
colás  Antonio  y  Wadding  es  que  fué  vicario  y  con¬ 
sejero  de  su  Orden  para  la  provincia  de  San  José, 
confesor  de  Juana  de  Austria,  contemporáneo  y  amigo 
de  Francisco  Borgia.  Sus  obras  son  bastante  numero-  » 

sas.  Versadísimo  en  el  conocimiento  de  la  antigüedad, 
es  una  prueba  de  que  todas  la£_Oi’denes^religiosas  de 
España,  en  el  más  hermoso  siglo  del  Renacimiento, 
tomabarpmrte  en  el  desarrollo  intelectual  que  éste 
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había  provocado.  Cita  á  los  doctores,  los  santos,  los 
místicos,  y  con  igual  agrado  á  los  autores  profanos: 
Pitágoras,  Séneca,  Platón,  Plotino  y  particularmente 
Aristóteles,  á  quien  llama  «el  filósofo»  á  la  manera 
de  los  Escolásticos  (*).  Comparable  á  Malón  de  Chaide 
por  la  erudición  y  el  alcance  dogmático,  es.jmos 
pla-trmjfio  Y  en  general  no,  tan  filósofo  como  él;  tiende 
visiblemente  á  la  investigación  literaria,  y,  sobre 
todo,  le  apasionan  los  poetas.  Así,  á  propósito  del 
Cantar  de  los  Cantares  que  considera,  lo  mismo  que 
Malón,  como  una  Égloga,  expone  toda  una  poética 
escolar  sobre  el  género  pastoril,  y  señala  infinidad  de 
conexiones,  algunas  de  las  cuales  son,  cuando  menos, 
inesperadas,  con  los  autores  que  se  lian  ocupado 
del  amor:  Virgilio  en  sus  Bucólicas y  Lucrecio,  cuya 
invocación  á  Venus  recuerda, 

Te,  Dea,  te  fugiunt... 


Ovidio,  del  cual,  entre  otros,  reproduce  estos  versos  . 
de  los  Fastos: 


(1)  Nic.  Ant.,  Bibl.  Hisp.  nova,  t  I,  p.  480.— Wadding,  Anuales  mi- 
norum,  t .HV.  —  Anuales  minorum  continuati  a  J.  de  Laca  Veneto, 
Roma.  1740,  t.  XVIII,  p.  9.— Lista  de  sus  obras. 

I.  Los  Triunfos  del  amor  de  Dios,  1590; 

II.  Diálogos  de  la  conquista  del  espiritual  y  secreto  reinado  de  Dios 
que  se  halla  dentro  de  nuestras  almas,  Madrid,  1595.—  2.»  parte, 

1603:  _  „ 

III.  Lucha  espiritual  y  amorosa  entre  Dios  y  el  alma ,  Madrid  j  si¬ 
lencia,  1600; 

IV.  Tratado  de  los  misterios  de  la  misa:  Madrid,  1604; 

V.  Tratado  de  la  presencia  de  Dios.  Madrid,  1607; 

VI.  Consideraciones  espirituales  sobre  los  Cantares  de  Salomón ,  a- 

drid,  1607; 

VII.  Vergel  espiritual  del  alma  religiosa,  Madrid,  1610. 
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Dat  digitis  geminas,  dant  longa  monilia  eolio, 

y  cuya  competencia  proclama,  en  semejante  materia, 
el  mismo  Marcial,  Platón,  Plotino,  no  como  filósofos, 
sino  como  autoridades  del  mismo  género  que  Virgilio 
y  Ovidio.  Compara  el  poema  hebreo  por  el  fondo  y 
por  la  forma  á  las  producciones  que  ofrecen  con  él 
alguna  analogía,  y  no  descuida  hacer  resaltar  su  mé¬ 
rito  literario  (1).  Quiere  hablar  del  amor  «extático  y 
fruitivo»,  excusa  los  probables  defectos  de  su  libro 
por  la  dificultad  del  asunto,  puesto  que  Ovidio,  «tra¬ 
tando  de  la  naturaleza  del  amor  mundano,  dice  que 
es  una  cosa  llena  de  un  temor  solícito  é  inquieto  (2)». 
Recuerda  que  «los  poetas  y  antiguos  filósofos  pinta¬ 
ban  en  otro  tiempo  el  amor  con  un  carcaj  y  flechas», 
y  desarrollando  su  texto,  cita  poetas  y  filósofos,  Ho¬ 
mero,  Teócrito,  Tíbulo,  el  autor  de  las  Tusculanas, 
el  del  Banquete ,  el  de  las  Enéades.  junto  con  los  pro¬ 
fetas,  los  santos,  los  místicos,  el  Areopagita,  san 
Buenaventura  y  Grerson. 

Semejante  espíritu  de  curiosidad  literaria  no  es 
opuesto  al  espíritu  de  análisis.  La  teoría  que  da  del 
amor,  pues  á  esto  pueden  referirse  sus  principales 
obras,  es  razonada,  reflexionada,  escolástica.  Discute, 
desarrolla,  comenta,  dice  lo  que  es  el  amor  y  lo  que 
deja  de  ser,  cómo  procede,  qué  grados  atraviesa; 
traza  su  historia,  de  manera  que  en  el  cuadro  de  un 
estudio  del  amor  divino,  introduce  un  estudio  del 

(1)  Véase  Consideraciones  espirituales  sobre  el  Cantar  de  los  Can¬ 
tares,  de  Salomón. 

(2)  Lucha  espiritual  y  amorosa  entre  Dios  y  el  alma. 


I 

i 


1  ***' 
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amor  en  general.  Lo  presenta  bajo  todas  sus  formas: 
amor  entre  los  miembros  de  la  familia,  amor  de  la  pa¬ 
tria,  amor  conyugal,  amor  carnal,  en  fin,  amor  á  nues¬ 
tros  semejantes,  aquel  «que  tiene  por  objeto  la  cria¬ 
tura  razonable».  A  esta  división  añade  otras,  sacadas 
de  diferentes  autores;  lo  único  que  teme  es  no  poder 
ser  bastante  «metódico»,  tan  delicado  y  difícil  es  de 
abarcar  en  sus  detalles  el  asunto,  tan  esencialmente 
múltiple  é  imperioso  es  el  amor  (L.  En  efecto,  á  pesar 
de  las  divisiones  que  instituye  y  de  las  opiniones  en 
que  se  apoya,  su  método  deja  mucho  que  desear.  Para 
seguirlo  más  fácilmente,  veamos  primero  lo  que  dice 
del  alma  y  de  sus  facultades. 

Las  almas,  en  su  origen  y  por  naturaleza  son  todas 
iguales;  sólo  se  diferencian  por  la  preferencia  que 
conceden  al  objeto  de  su  amor:  «Tengámonos,  pues, 
por  deudores  á  nuestro  Señor  de  infinitas  acciones  de 
gracias,  pues  tal  libertad  ha  dejado  en  manos  de  un 
ser  tan  vil,  hijo  de  la  tierra  y  nieto  de  la  nada,  que  esté 
en  el  poder  de  su  voluntad  trocarse  de  lo  brutal  á  lo 
espiritual,  de  lo  humano  á  lo  angélico,  de  lo  terrestre 
á  lo  celeste  y  divino.»  Este  principio  refiérese  á  otro 
suministrado  por  la  Escuela,  el  de  la  tabla  rasa:  el 
alma,  virgen  de  toda  impresión,  puede  formarse,  des¬ 
arrollarse,  perfeccionarse  por  medio  del  ejercicio  y  la 
costumbre.  Sus  facultades  ó  potencias  son  la  memoria, 
el  entendimiento  y  la  voluntad,  v  estos  dos  últimos, 
los  ojos  por  medio  de  los  cuales  percibo  el  ser  perfecto: 
el  uno  os  el  medio  del  conocimiento;  el  otro,  «una 


(1)  liUcha  y  amoroso  i'ntfr  Idon  \¡  <1  almo,  Clip.  t,  \  < 

( 'uitBÍdr  racionen 
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libre,  dulce  y  afectuosa  inclinación  del  alma  hacia 
Dios».  La  inteligencia  es  la  «nutriz  de  la  voluntad»; 
ella  le  prepara  las  verdades  divinas,  deteniéndose  en 
ellas  para  estudiarlas  y  conocerlas,  no  para  gozarlas 
únicamente,  «sino  á  fin  deque  después  de  haberlas 
comprendido  y  aceptado,  las  ofrezca  á  aquel  que  las 
saborea  y  por  este  medio  se  abrase  del  fuego  del  amor 
divino. »  Los  derechos  de  una  y  otra  facultad  están 
así  guardados,  y  las  operaciones  del  alma  repartidas 
entre  ellas,  siendo  en  el  hombre  como  los  platillos  de 
una  balanza,  que  sube  el  uno  cuando  baja  el  otro;  si 
la  especulación  se  eleva,  la  afección  desciende  otro 
tanto. 

El  entendimiento  no  debe,  pues,  consagrarse  del 
todo  á  especular  y  á  conocer  las  cosas  divinas,  sino 
dejar  tiempo  á  la  voluntad  para  saborearlas  y  go¬ 
zarlas,  á  fin  de  que  el  sentimiento  penetre  allí  donde 
no  alcanza  la  inteligencia.  Como  el  amor,  el  entendí 
miento  tiene  á  Dios  por  objeto;  para  alcanzarlo,  deb 


pasar  por  tres  grados  de  purificación:  renunciar  á  ^ 

cualquier  noción  suministrada  por  los  sentidos;  hacer 

abstracción  de  todas  las  imágenes,  de  todas  las  re-  l 


presentaciones  de  la  fantasía,  cpavcáo-aa-ua,  porque  Dios 
no  tiene  límites,  ni  forma,  es  «inimaginable»;  déjese 
de  lado  todo  razonamiento,  todo  silogismo;  Dios  no 
puede  definirse  ni  demostrarse  (1). 

De  este  modo  se  han  abierto  los  caminos  al  amor. 
Bajo  cualquier  forma  que  se  presente,  «su  principal 
virtud,  sobre  la  cual  se  fundan  todas  las  excelencias 


<1 )  Lucha  espiritual  y  amorosa  entre  Dios  y  el  alma.  Cap.  TTT,  pá¬ 
gina  ‘28,  29;  cap.  X,  p.  325;  cap.  IX,  p.  96,  97,  104;  cap.  IT,  p.  14. 
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£  que  en  él  observamos,  es  unir,  convertir  y  transfor¬ 

mar  el  amante  en  el  amado. »  Este  carácter  funda- 
mentalj  de  tan  grandes  consecuencias,  no  destruye  la 
voluntad;  el  amor  obra  sobre  ella  tan  sólo  lo  preciso 
para  que  sea  capaz  de  arrastrar  al  hombre:  «el  amor 
y  la  voluntad  se  convierten  en  una  sola  y  misma  cosa 
por  la  virtud  del  amor,  permaneciendo  libres  y  comu¬ 
nicando  libremente.  »  Comprometido  en  principio  por 
la  confusión  más  ó  menos  completa  de  la  voluntad 
con  el  deseo,  el  libre  albedrío  es  cuando  menos  prohi¬ 
bido  en  parte  y  afirmado  por  convicción,  con  lo  que 
se  evita  el  escollo  del  fatalismo.  De  esta  unión  del 
sujeto  y  del  objeto  resulta  que  el  amor,  y,  por  con¬ 
siguiente,  el  sujeto  abrazan  todo  el  objeto  ainado,  sin 
traslimitación,  pero  sin  omitir  nada,  de  manera  que 
cuanto  más  elevado  y  universal  es  el  objeto,  más  el 
sujeto  se  eleva  }T  universaliza.  Se  concibe  el  alcance 
de  tal  principio  y  cómo  el  amor  puede  decidir  en  bien 
ó  en  mal  de  la  suerte  del  hombre.  Otra  consecuencia 
es  que  el  hombre  sólo  puede  abrigar  un  amor  único:  to¬ 
dos  los  que  nacen  en  él  después  del  primero,  son 
únicamente  ramas  del  mismo  tronco,  porque,  si  este 
amor  es  real,  es  imposible  amar  lo  que  le  es  con¬ 
trario. 

En  efecto,  la  división  es  contraria  á  la  esencia  del 
amor;  dividido,  pierde  su  grandeza  y  su  poderío.  Ks 
fuerte,  como  la  muerte ,  pero  á  condición  de  que  será 
la  muerte  de  todas  las  pasiones,  «el  cuchillo  de  todos 
los  deseos  carnales»,  y  que  tendrá  á  Dios  por  único 
objeto:  «de  ahí  proviene  la  célebre  sentencia  de  Por¬ 
lirio,  según  la  cual,  especular  con  la  comprensión  de 
las  cosas  divinas  es  un  ejercicio  que  purifica  el  aliña; 
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pero  amarlas  es  un  acto  que  las  deifica  (1).»  Xo  basta 
decir  que  el  amor  es  fuerte  como  la  muerte;  triunfa 
de  Dios  mismo,  lo  hiere,  se  mide  con  él,  dice  cándida¬ 
mente  el  traductor,  «anda  con  él  de  bracero  (2).»  Sólo 
cuando  el  alma,  en  la  contemplación,  «muere,  si  así 
puede  decirse,  de  la  muerte  de  los  ángeles,»  cuando 
pierde  todo  recuerdo  de  las  cosas  de  la  tierra  y  se 
despoja  de  los  pensamientos  y  de  las  pasiones  corpo¬ 
rales,  puede  sostener  «una  pura  conversación  con 
aquellos  á  quienes  se  asemeja  en  pureza  »  Entonces, 
unida  áJDios  por  el  éxtasis,,  «siente  y  experimenta  lo 
que  el  conocimiento  especulativo  no  puede  conce-  ^ 

derle»;  cae  en  las  profundidades  de  Dios  y  en  ellas 
se  duerme;  sueño  ganado  á  precio  de  numerosas  vigi¬ 
lias,  y  necesario  á  quien  tan  enfermo  está  de  amor. 

Para  hablar  de  él  dignamente,  es  preciso  haberlo  sa¬ 
boreado  y  para  comprender  á  aquellos  que  de  él  ha¬ 
blan,  es  necesario  haber  amado  (3). 

Esta  psicología  conduce  naturalmente  á  la  moral. 

Examinando  lo  que  puede  impedir  al  alma  elevarse  y 
unirse  á  Dios,  Juan  de  los  Angeles  entra  en  el  estudio 
de  las  pasiones,  y  se  detiene  en  una  sola,  capital  á 


(1)  Lucha  espiritual  y  amorosa  entre  Dios  y  el  alma.  Cap.  II,  p.  14, 
15;  cap.  III,  p.  23;  cap.  VI,  p.  71;  cap.  IX,  p.  101. 

(2)  Id.  Cap.  IV. — Estas  líneas  expresan  nna  idea  análoga  á  la  de 
un  Sermón  sur  la  Priére  de  Mgr.  Dupanloup:  «Dios,  arrojándonos  al 
fondo  de  este  valle  de  miserias,  ha  querido  dar  á  nuestra  debilidad, 
hasta  á  nuestros  crímenes  contra  él,  contra  su  justicia,  el  poder 
de  la  plegaria  Cuando  el  ho  ubre  se  decide  á  orar,  y  cuando  ora 
conforme,  hasta  su  debilidad  se  torna  fuerza.  La  plegaria  iguala 
y  sobrepuja  á  veces  el  poderío  de  Dios.  Triunfa  de  su  voluntad, 
de  su  cólera  y  aun  de  su  justicia.» 

(3)  Id.  Cap.  VII,  Consideraciones  espirituales ■  cap.  X.  p.  113;  cap. 
XI,  p.  135;  cap.  VI,  p.  59.— «Lingua  amoris  ei,  qui  non  amat,  ba-bara 
erit.»  (S.  Bernardo,  Serm.  LXIX,  In  Cantic.) 
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los  ojos  de  los  místicos  y  de  todos  los  moralistas,  el 
amorjmj^io.  Lo  analiza  tan  hondo  y  con  tal  verdad, 
que  no  siempre  le  sobrepujan  La  Rochefoucauld  y 
Nicole,  y  alcanza  en  esto  superioridad  sobre  varios 
teólogos  ascéticos,  particularmente  sobre  Hugues  de 
Saint-Victor  en  su  Septenaire.  El  amor  propio,  tal 
como  lo  pinta,  nojísjsólo  el  orgullo,  sino  el  amor  de 
sí  propio  llevado  hasta  el  egoísmo.  Puesto  que  el 
amor  cambia  al  amante  en  el  amado,  el  amor  propio 
nos  retiene  en  nosotros  mismos  y  nos  prohíbe  salir 
de  nos°tros.  «Leí  mismo  modo  que,  si  amo  una  cosa 
fuera  de  mí,  me  convierto  en  ella;  así,  amándome  á 
mí  mismo,  es  evidente  que  me  convierto  en  mí  mismo, 
hago  de  mi  yo  el  fundamento  de  mí  mismo,  fuera  de 
Líos  y  contra  Líos:  soy  para  mí  mismo  mi  tin  postre¬ 
ro;  me  amo  como  tal,  y  cualquier  otra  cosa  que  amo. 
sólo  la  amo  para  mí;  me  hago  señer  de  mí  mismo  y  no 
reconozco  otro  (1).»  Así  ¿es  de  extrañar  que  el  amor 
propio  sea  la  raía,  y  el  tallo  de  las  males  pasiones,  de 
todos  los  males,  de  todos  los  dolores,  «el  origen  de 
toda  injusticia,  de  todo  vicio,  de  todo  pecado,  de  toda 
ceguera,  de  toda  ignorancia  (2),»y  el  mayor  de  los  obs- 

(1)  «Querríamos  ser  el  fin  de  los  designios  do  Dios,  del  mismo 
modo  <|ue  para  nosotros  mismos  nos  establecemos  el  fin  único  de 
todos  nuestros  proyectos  en  la  tierra.»  (Massillon.) — «El  amor  pro¬ 
pio  hace  á  los  hombres  idólatras  de  sí  mismos.  Nunca  so  descansa 
fuera  do  si  mismo.»  (La  Rochefouoauld.) 

(2)  <  El  hombro  corrompido,  no  solamente  so  ama  á  si  mismo, 
sino  quo  no  ama  otra  cosa  fuera  do  él.  Se  constituye  en  centro  de 
todo...  Esta  disposición  tiránica,  arraigada  en  lo  más  recóndito  del 
corazón  de  todos  los  hombres,  los  hace  violentos,  injustos,  crueles, 
ambiciosos,  insolentes,  pendencieros.  En  una  palabra,  contiene 
górmenos  de  todos  los  crímenes  y  do  todos  los  desórdenes  do  los 
hombro».»  (N’icoln.)  «He  aquí  el  monstruo  q m»  alimentamos  en 
nuestro  seno.  Vivo  y  reina  absolutamente  en  nosotros,  á  menos 
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táculos  para  la  vida  espiritual?  Al  contrario,  el  amor 
de  Dios  es  el  principio  de  la  justicia  y  de  la  luz,  la 
fuerza,  la  vida,  el  bien,  pues  es  la  causa  de  todo 
el  ser. 

Lo  que  distingue  á  Juan  de  los  Angeles  no  es  la 
originalidad  de  la  doctrina;  todos  los  místicos  cris¬ 
tianos  están  de  acuerdo  sobre  el  fin  y  los  medios;  es 
la  alianza  de  la  erudición,  del  análisis  y  del  senti-  ^ 

miento  religioso.  Anterior  á  santa  Teresa,  pues  flore- -"fifi 
cía  en  la  primera  mitad  del  siglo  xvi,  si  en  algo  re¬ 
cuerda  su  obra  por  lo  que  dice  del  sueno  del  alma,  de 
la  contemplación,  del  éxtasis,  distánciase  de  ella  por 
la  manera  con  que  presenta  sus  ideas:  es  un  profesor 
que  enseña,  y  sus  libros  se  parecen  á  los  que  compo¬ 
nían  los  escolásticos  sobre  la  filosofía.  Entre  esta  fa¬ 
milia  de  místicos,  sólo  cita  á  Luis  de  León,  que,  como 
él,  había  dado  una  explicación  del  Cantar  de  los  Can¬ 
tares,  anteriormente  al  año  1572.  En  cuanto  á  los 
demás,  santa  Teresa,  Juan  de  la  Cruz,  ni  una  vez  si¬ 
quiera  los  nombra:  no  era  posible,  puesto  que  sus 
obras  no  se  habían  publicado  todavía;  pero  aunque 
las  hubiese  conocido,  no  por  esto  hubiera  permane¬ 
cido  menos  extraño  á  su  escuela. 


que  destruya  Dios  su  imperio  derramando  otro  amor  en  nuestro 
corazón.  Es  el  principio  de  todas  las  acciones  que  no  tienen  otro 
sino  la  naturaleza  corrompida.»  (El  mismo.) 


128 


PABLO  ROUSSELOT 


II 

Diego  de  Estella 


Otro  franciscano,  que,  en  realidad,  no  pertenece 
tampoco  á  esa  escuela,  aunque  permanezca  á  escasa 
distancia  de  ella,  más  espontáneo  y  sincero  en  la  ex¬ 
presión.  aunque  no  con  tanta  viveza  de  sentimiento, 
es  Diego  de  Estella  (1524-1598),  orador  célebre  en  su 
tiempo,  y  confesor  del  cardenal  Granvelle  p1).  Si  no 
hubiese  escrito  más  que  su  tratado  De  la  vanidad  del 
mundo,  larga  serie  de  capítulos  sobre  la  inanidad  de 
las  cosas  de  aquí  bajo  y  sobre  los  medios  de  condu¬ 
cirse  bien  (2),  no  pasaría  de  ser  un  moralista  ascético: 
pero  sus  Meditaciones  sobre  el  amor  de  Dios  revelan 


(1)  Andrés  Schotfrus  y  la  Bibliotheca  ecclesiastica  dicen  que  fue 
obispo;  Nicolás  Antonio  lo  pono  en  duda.  Véase  Bihl.  hispan.,  t.  1.  p. 
217;  Bibl.  eccl.,  cap.  III,  p.  117:  Table  univcrselle,  t.  I,  col.  1319-1320: 
Ticknor,  t.  III,  p.  428,  nota  36. 

(2)  Salamanca,  1574.—  lio  aquí  la  lisia  do  las  demás  obras.—  En 
latín: 

I.  Uetórica  eclesidslica ,  Salamanca.  157(1; 

1 1.  Comentarios  sobre  el  Evangelio  de  S.  Lucas,  Alcalá.  1578: 

III.  Explicación  del  Salmo  CX XX  I  /,  Colonia,  1583; 

IV.  Contra  todos  los  herejes  de  su  tiempo,  obra  que  le  atribuye 
Drandus,  pero  que  desconocen  Wadding  y  Schottus. 

En  español: 

V'.  Vida,  alabanzas  //  excelencia  del  bienaventurado  evangelista 
S.  duan.  Lisboa,  1554; 

VI.  Meditaciones  sobre  el  amor  de  Salamanca,  1578; 

Vil.  Itr.t  amor  del  mundo. 
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en  él  un  alma  poseída  del  entusiasmo  religioso  y  de  la 
ternura  mística. 

«En  nuestra  edad,  dice  san  Francisco  de  Sales, 
varios  han  escrito  sobre  ello  (del  amor  divino);  no  lie 
tenido  el  gusto  de  leer  sus  libros  sino  de  paso,  lo  in¬ 
dispensable  para  ver  si  también  podría  incluir  á  este.» 

«Diego  de  Estella,  de  la  Orden  de  San  Francisco»,  ha 
hecho  un  tratado  sobre  la  materia  «en  extremo  efec¬ 
tivo  y  útil  para  la  oración.»  Sus  Meditaciones  son  en 
efecto  una  especie  de  tratado  de  Dios,  pero  de  nin¬ 
gún  modo  didáctico.  Habla  del  amor,  no  á  la  manera 
metafísica  de  Malón  de  Chaide,  ni  en  el  sentido  psi- 
eclógico  de  Juan  de  los  Angeles,  sino  más  bien  como  » 

un_dfrectorj^con^  un  sermonero,  de  — 

una  manera  más  general  y  con  una  inteligencia  del 
asunto  más  exclusivamente  práctica.  Cada  medita¬ 
ción  es  el  desarrollo  de  una  idea  propia  para  inspirar 
ó  explicar  el  amor  divino,  con  el  sistema  irregular  de 
trozos  sueltos,  sin  más  orden  que  aquel  mismo  con 
que  se  ofrecen  al  espíritu  del  autor,  sin  otro  vínculo 
que  la  unidad  del  asunto.  La  materia  es  rica,  el  pen¬ 
samiento  del  escrito  abundante :  no  teme  repetirse ; 
da  á  su  relato  amplificación  cumplida  para  restrin¬ 
girla  de  pronto  y  volver  nuevamente  á  ella.  Esta  li¬ 
bertad  no  le  salva  siempre  de  la  monotonía  del  tono, 
en  general  demasiado  exclamativo.  Sin  embargo, 
puede  desprenderse  de  este  conjunto  algo  difuso  y  no 
exento  de  confusión  cierto  número  de  puntos  de  que 
vamos  á  dar  cuenta. 

La  metafísica,  lo  he  dicho  ya,  no  ocupa  en  su  obra 
mucho  espacio:  alguno  que  otro  enunciado,  inciden- 
t alíñente  esparcido,  relativo  á  la  naturaleza  divina. 


Tomo  J  -  9 
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Así  Dios  es  el  ser  infinito,  «cuyo  centro  está  en  todo 
lugar,  y  la  circunferencia  ó  fin  en  ninguna  parte  A.» 

\ 

• 

¡ 

0  % 

Conoce  todas  las  cosas  en  sí  mismo,  y  para  conocerlas 
no  tiene  necesidad  de  que  existan  ni  de  que  obren. 
No  hay  en  él  cambio  ni  accidente,  lo  cual  sería  una 
imperfección;  así,  cuando  le  vemos  producir  algún 
acto  nuevo,  no  decimos  que  sea  por  efecto  de  un 
nuevo  querer:  eternas  ante  sus  ojos,  las  cosas  sólo 

t 

para  nosotros  son  nuevas.  El  es:  ni  el  si  ni  el  no, 
existen  para  él;  no  hay  en  ti  si  ni  no,  porque  tu  si 
permanece  para  siempre  fiel  y  verdadero  (2).  Las  per¬ 
fecciones  divinas  son  muy  diferentes  de  las  cualida¬ 
des  que  poseen  las  criaturas. 

Diego  de  Estella  no  quiere  que  se  imagine  á  un 
Dios  sabio,  poderoso,  bello  á  la  manera  de  un  hombre 
ó  de  un  ángel :  el  ángel  y  el  hombre  son  buenos  por 
accidente,  Dios  por  esencia  y  substancialmente;  nin- 
guna  bondad,  ninguna  belleza  se  añade  á  la  suya 

para  hacerle  más  bello  ó  mejor;  la  bondad  no  se 
añade  á  su  naturaleza  por  acrecentamiento,  sino  que 
es  la  bondad,  la  belloza,  la  sabiduría,  el  poderío  infini¬ 
tos  é  ilimitados.  Y  así  de  todos  sus  demás  atributos, 
que  no  posee,  como  el  hombre  sus  cualidades,  de 
nombre  y  por  participación,  sino  esencialmente.  «Con 
todo,  no  extendáis  esta  analogía  á  las  demás  propie¬ 
dades  naturales;  no  llaméis  á  Dios  blancura  ó  color, 

(!)  Meditaciones  devotísimas  ilel  amor  <lt'  Idos,  bochas  por  ol 
1’.  Fr.  Diego  <lo  Fs  tolla,  «1  u  lu  orden  de  nuestro  Padre  Sun  Fran¬ 
cisco.  Madrid,  17H1,  in-12.  Mrdit.  XXIII,  t.  I,  p.  lád,—  Consúltese  Pa» 
cal;  l'éti  a  mi  rufos. 

(2)  Mnlil.,  XII J,  t.  1,  p.  87-85».  —  Vóase  San  Francisco  de  Sales, 
Tratado  del  amor  de  Píos,  1  i  1  > r o  11,  cap.  11:  ( ,*«<’  solo  hay  tía  acto  <  »• 
J)ifíH ,  (¡ue  re  en  propia  divinidad.  T.  1,  p.  72  y  sig. 
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como  le  llamáis  poderoso  ó  sabio,  que  no  es  blanco 
ni  colorado,  como  es  sabio  ó  poderoso.»  ¿No  se  diría 
esto  una  reminiscencia  de  las  ideas  platónicas,  cuan¬ 
do  Sócrates  discute  si  existe  una  idea  en  sí,  y,  por 
consiguiente,  en  Dios,  de  las  cosas  vulgares  ó  vi¬ 
les?  D). 

Difícilmente  comprendido,  á  Dios  se  le  conoce  fá¬ 
cilmente  por  sus  obras.  Todo  cuanto  veo  me  invita  á 
conocerte,  ¡oh  mi  señor  y  mi  Dios!  Así  como  la  fle¬ 
cha  no  se  detiene  en  medio  de  los  aires,  sino  que  los 
hiende  y  va  derecha  á  su  fin,  del  mismo  modo  nues¬ 
tros  pensamientos  no  deben  detenerse  en  las  cosas 
creadas,  sino  alcanzar  el  fin  último  de  la  creación. 
Ciego  el  que  no  percibe  sus  claridades,  sordo  el  que 
no  oye  la  voz  universal  proclamar  á  su  autor,  mudo 
el  que  no  se  deshace  en  alabanzas,  insensato  el  que 

no  remonta  del  efecto  á  la  causa  v  de  la  obra  al  artí- 

«/ 

fice.  En  cada  criatura,  como  en  un  espejo,  brilla  la 
omnipotencia,  la  majestad  del  creador.  El  sentido 
abre  la  puerta  de  la  imaginación,  y  la  razón  nos  hace 
concebir  la  soberana  bondad,  la  sabiduría  soberana. 
Bastaban  las  estatuas  de  Fidias,  los  cuadros  de  Ape¬ 
les  para  revelar  el  genio  del  artista  aun  á  quienes  no 
le  conocieron:  ¡qué  mayores  indicios  del  eterno  ar¬ 
quitecto  que  los  esplendores  del  cielo,  la  armonía  de 
los  mundos,  concierto  divino,  suave  melodía  que  en¬ 
canta  el  alma  y  la  transforma  en  Dios  !  Contemplemos 
nuestro  globo : 

«¿De  dónde  se  sacan  los  matices  de  las  yerbas,  la 


I 


(1)  Medit.  LUI,  t.  II,  p.  22-23. — Véase  Platón,  Parménides ,  La  Re¬ 
pública. 
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dulzura  de  los  frutos,  las  pinturas  de  las  aves  y  her¬ 
mosura  del  mundo?»  (1 2) 

¿Quién  ha  dispuesto  todas  las  cosas  para  el  uso  y 
las  necesidades  el  el  hombre?  El  mismo  hombre:  ¡puede 
darse  obra  más  admirable!  La  posición  derecha  in¬ 
dica  la  dignidad  de  su  ser;  colocados  hacia  el  centro 
de  la  cabeza,  los  ojos  le  permiten  discernir  lo  que  le 
conviene  de  lo  que  le  es  perjudicial,  y  á  pesar  de  su 
pequenez,  abarcan  todos  los  objetos  del  mundo,  cielos, 
montañas,  valles,  llanos,  océanos.  Y  la  mano  ¿qué 
artífice  hubiera  fabricado  con  el  más  fino  metal  un 
instrumento  de  tal  perfección,  bastante  flexible  para 
abrirse,  cerrarse  y  trabajar  continuamente  sin  gas¬ 
tarse  jamás?  Si  las  manos  del  labrador  fuesen  de  oro, 
quedarían  fuera  de  uso  al  cabo  de  un  año  ¡  y  cien 
años  no  gastan  la  obra  de  Dios,  formada  por  un  poco 
de  polvo!  ¿Qué  decir  de  las  orejas,  de  la  nariz,  de  la 
boca,  de  la  lengua,  de  los  dientes,  en  fin,  de  toda 
esta  maravillosa  máquina  del  cuerpo  humano  (-V? 


(1)  Fénelon,  Traite  de  l’exislence  de  Dieu,  1.“  parte,  caps.  1  y  2. 

(2)  Medit.  XXVI ,  t.  I,  p.  258-203.  —  Véase  Fénelon,  1."  parte,  capi¬ 
tulo  TV:  «El  cuerpo  está.  amasado  con  lodo,  pero  admiremos  la 
mano  que  lo  ha  formado... —  El  hombre  es  el  único  de  todos  los  ani¬ 
males  que  se  mantiene  derecho  sobre  sus  pies;  revela  con  esto  una 
nobleza  y  una  majestad  quo  le  distinguen  de  todo  lo  que  vive  sobre 
la  tierra... — Los  dos  ojos  son  iguales,  colocados  hacia  el  centro  y  en 
ambos  lados  do  la  cabeza,  á  íin  de  que  puedan  descubrir  de  lejos  y 
sin  esfuerzo,  á  derecha  y  á  izquierda,  todos  los  objetos  extraños, 
y  que  puedan  velar  cómodamente  por  todas  las  partes  del  cuerpo... 
Estos  ojos  son  semejantes  »'i  espejos  donde  se  reflejan  sucesiva¬ 
mente  y  sin  confusión,  en  el  fondo  do  la  retina,  todos  los  objetos 
«leí  mundo...  Las  manos  son  un  tejido  do  nervios  y  de  huesocillos 
engastados  tinos  en  otros,  que  tienen  toda  la  fuerza  y  toda  la  flexi¬ 
bilidad  conveniente  para  palpar  los  cuerpos  inmediatos,  para  co 
gerlos  „  Los  decios  son  i't  propósito  para  ejercer,  por  la  delicadeza 
y  la  variedad  de  sus  movimientos,  las  arfes  más  maravillosas... 
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¿Pero  qué  es  en  comparación  del  alma?  Si  Diego  de 
Estella,  después  de  haberse  mostrado,  á  ratos,  es  ver¬ 
dad,  casi  igual  á  Penelón,  no  se  eleva,  cuando  trata 
del  alma,  á  la  misma  altura;  si  no  entra  en  el  magní¬ 
fico  análisis  de  aquella  razón  «que  es  el  Dios  que 
buscamos»,  suministra,  sin  embargo,  algunos  datos 
psicológicos  que  merecen  recogerse. 


El  alma  es  1  "^'os.  Dios  es  uno. 


entero  en  todo  lugar,  principio  de  la  vida  y  del  mo¬ 
vimiento.  y  gobernando  todas  las  cosas,  in  eo  move - 
mur ,  vivimus  et  sumus:  el  alma  es  una,  toda  entera 
en  todo  el  cuerpo  y  en  cada  una  de  sus  partes,  que 
vivifica,  mueve  y  gobierna.  Una  en  su  esencia,  posee 
un  triple  poder,  vegetativo,  sensitivo  y  racional,  par¬ 
ticipando  de  este  modo  de  todo  lo  que  tiene  vida,  de 
la  planta,  del  bruto  y  del  ángel.  Indivisible  en  cuanto 
-espíritu,  llena  sin  embargo  dos  funciones :  habitando 
el  cuerpo  le  da  su  vida  y  su  forma ,  es  esta  misma 
forma,  da  vida  y  es  forma  del  cuerpo /  nos  hace  ca¬ 
paces  de  sentir,  de  ver,  de  oir  y  de  todas  las  opera¬ 
ciones  de  la  vida;  además,  nos  otorga  el  pensa¬ 
miento,  el  raciocinio,  el  sentido  de  Dios,  y  nos  hace 
vivir,  no  solamente  la  vida  del  vegetal  ó  del  animal, 
sino  también  la  espiritual,  con  las  tres  facultades  de 
la  inteligencia,  de  la  memoria  y  de  la  voluntad  f1). 
En  esto  sobre  todo  se  ve  la  prueba  de  la  bondad  di¬ 
vina  :  Dios  la  ha  dotado  del  entendimiento  para  que 
Je  conociese  y  se  conociese  á  sí  mismo,  con  los  tiñes 

(l)  Medit.  XXXIV,  t.  I,  p.  246.  —  Medit.  XXXVII,  t.  I,  p.  270-271.  — 
Medit.  XIj  VI,  t.  I,  p.  343:  «Esta  vida  corporal  no  es  otra  cosa  sino 
tener  el  hombre  dentro  en  sí  una  ánima,  que  da  forma  al  cuerpo, 
mediante  la  cual  sentimos,  oímos,  vemos  y  hacemos  todas  las  ope¬ 
raciones  y  efectos  de  vida.»  Medit.  XLIII,  t.  II,  p.  103-101. 
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ele  toda  cosa,  de  la  memoria  para  recordar  sus  benefi¬ 
cios.  de  la  voluntad  para  merecerle  amándole,  y  amán¬ 
dole  libremente.  Así,  la  voluntad  es  libre :  el  hombre 
sólo  posee  un  bien  propio,  la  libertad  de  su  querer, 
y,  por  consiguiente,  de  su  amor.  ¿Y  de  qué  otra  sería 
dueño?  ¿De  su  herencia  y  de  su  casa?  Puede  perder¬ 
las  á  pesar  suyo.  ¿De  su  cuerpo  y  de  sus  miembros? 
Puede  verse  privado  de  ellos.  ¿De  su  vida?  Xo  de¬ 
pende  de  él  detenerla  cuando  se  va.  ¿De  su  alma? 
Llenos  que  su  vida,  puesto  que  el  alma  es  su  princi¬ 
pio.  ¿De  su  entendimiento,  de  su  memoria?  Estas 
potencias  no  son  libres,  su  actividad  es  fatal.  ¿Qué  le 
resta,  pues,  sino  su  libre  albedrío,  carácter  esencial 
de  la  voluntad?  Esta  es  soberana  en  el  reino  del 
alma,  á  tal  punto  que  sin  la  libertad  sería  un  contra¬ 
sentido.  Si  no  fuese  libre,  no  sería  la  voluntad.  Xi 
los  ángeles,  ni  los  hombres,  ni  los  demonios  pueden 
desposeernos  de  ella.  Dios  mismo  respeta  este  mag¬ 
nífico  don  que  nos  ha  concedido:  la  inspira,  la  acon¬ 
seja,  la  persuade,  jamás  la  violenta. 

Este  libre  amor ^ajiijo  de  una  madre  libre»  es  el 
v í nymig^eri tli)  - D ios  y  el  hombre.  Todo  ser  tiene  su 
fin;  el  fin  del  hombre  es  el  bien;  el  bien,  objeto  natu¬ 
ral  de  la  voluntad,  es  atractivo  porque  es  amable:  el 
amor  arrastra  el  alma  hacia  él  como  hacia  su  centro 
natural.  La  piedra  quo  cae  bajo  la  acción  de  la  gra¬ 
vedad  obedece  ciegamente  á  una  fuerza  fatal  que  no 
puede  ni  desafiar,  ni  conocer,  ni  sentir;  el  transporte 
dol  alma  amorosa  es  voluntario  y  libre  (*).  Es  lo  que 


(1)  Modit.  LXlI/}  t.  II,  1».  102-105.—  Medit.  17//,  t.  I,  p.  47,  41»,  64.— 
Modit.  XII ,  t.  1.  p.  81.  —  Medit.  /..Y/,  t..  11,  p.  80.  —  Medit.  LXV,  t.  II* 

p.  1211-121. 
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constituye  su  precio  y  toda  la  grandeza  del  hombre: 
sin  amor  no  hay  mérito,  y  sin  libertad  no  hay  amor. 
¿Pero  cuál  es  este  bien,  y  dónde  encontrarlo?  ¿En 
las  criaturas?  Cuánto  más  se  las  conoce,  menos  se  las 
ama,  y  cuánto  más  se  las  posee,  más  se  las  conoce: 
ellas  mismas  gritan  al  hombre:  ¿Por  qué  nos  amas? 
¿Por  qué  nos  deseas?  No  somos  más  que  tierra  y 
polvo.  ¿Qué  ves  en  nosotras  que  no  nos  sea  extraño? 
Cuanto  amas,  cuanto  buscas,  cnanto  deseas  y  admi¬ 
ras  en  nosotras,  sólo  es  vana  apariencia;  amarnos  es 
perderse :  no  existimos  sino  para  elevar  tu  corazón 
al  amor  de  aquel  que  es  la  vida  y  que  nos  ha  creado. 
—  ¿Vale  más  amarse  á  sí  mismo?  ¿Habrá  algo  más 
estéril?  El  alma,  hecha  para  lo  infinito  y  á  la  que  no 
pueden  satisfacer  las  criaturas,  no  halla  en  sí  el  acre¬ 
centamiento  que  pide  al  objeto  amado.  Amando,  se 
entrega:  «el  amor  vende  al  amante  por  el  amado.» 
Cuando  el  objeto  es  vil,  el  alma  pierde;  pero  si  es 
Dios  á  quien  ama,  da  menos  para  obtener  más  (1). 

El  amor  divino,  único  amor  verdaderamente  uni¬ 
tivo,  es  también  el  único  que  puede  salvarnos;  por  su 
medio  está  la  salvación  en  la  mano  de  todos.  Dios 
no  ha  decretado  la  salvación  por  la  limosna,  pues  los 
pobres  estarían  excluidos  de  ella;  ni  por  el  ayuno, 
imposible  para  los  enfermizos;  ni  por  la  ciencia  y  la 
sabiduría:  ¿qué  sería,  en  tal  caso,  de  los  ignorantes  y 
de  los  pobres  de  espíritu?;  ni  por  la  virginidad:  ¿qué 
sería  de  las  personas  casadas?;  ni  por  la  pobreza : 
¿qué  sería  de  los  ricos?  Tantos  pretextos,  tantas  exclu¬ 
siones.  Pero  el  amor  es  nuestro,  depende  de  nosotros, 


(1)  Medit.  X L IX,  t.  I,  p.  366-371.  —  Medit.  VIII,  t.  I,  p.  44. 
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es  común  á  todo  estado,  á  toda  edad,  á  todo  sexo:  ni 
las  enfermedades,  ni  la  pobreza  ni  la  vejez  impiden  á 
nadie  que  ame.  Cristo  ha  promulgado  para  todos  la 
nueva  ley,  la  le}7  del  amor  (1).  Dios  debe  ser,  pues,  en 
opinión  de  Diego  de  Estella,  el  único  objeto  del  amor: 
tal  es  el  grito  de  toda  la  naturaleza.  Todas  las  cria¬ 


turas,  Señor,  me  dicen  que  te  ame;  cada  una  tiene  su 
lenguaje  para  publicar  tu  grandeza  y  tu  bondad.  La 
belleza  de  los  cielos,  la  claridad  del  sol  y  de  la  luna, 
los  fulgores  de  las  estrellas  y  de  los  planetas,  las  co¬ 
rrientes  de  los  ríos,  el  verdor  de  los  campos,  el  brillo 
y  la  diversidad  de  las  flores,  todo  cuanto  lian  produ¬ 
cido  tus  manos  divinas,  ¡olí  Dios  de  mi  corazón,  Es¬ 
poso  de  mi  alma!  todo  esto  me  incita  á  amarte.  Todo 
lo  que  veo  me  incita  á  tu  amor,  y  me  reprende  cuando 
no  te  amo.  No  puedo  abrir  los  ojos  sin  advertir  testi¬ 
monios  de  tu  sabiduría,  ni  los  oídos  sin  escuchar  los 
testimonios  de  tu  bondad:  todo  lo  que  has  hecho.  Se¬ 
ñor,  me  dice  quién  eres.  La  creación  entera  revela  tu 
amor;  la  Escritura,  hablando  de  ella,  dice  que  el  es¬ 
píritu  de  Dios  flotaba  sobre  las  aguas:  el  amor  divino 
flota  por  encima  de  todas  las  cosas,  gobernándolas 
con  su  dulce  lev.  Todo  emana  de  este  vivo  manantial. 

XJ 

Da  belleza  á  todo  lo  existente,  y  si  la  vista  de  nues¬ 
tra  alma  no  estuviese  obscurecida  por  las  nubes  de 
las  pasiones  y  del  amor  propio,  lo  primero  que  la 
sorprendería  en  la  creación  sería  el  amor  del  (Yeador. 
Si  la  tierra  me  sustenta  y  me  nutre,  el  amor  es  el 

v 

buen  jardinero  (|iie  se  lo  encomendó  al  crearla.  Si 
<d  aire  me  refresca  y  me  permite  respirar,  ol  amor  es 


(1)  Mtulit.  /./.Y,  t.  II,  p.  70-7*2.  -  Mt'ilit.  .Y.Y  r,  t.  1.  p.  170-171.— 
»/.  <ut.  x  un,  p.  :ur>.  M,  <ut.  xu  r,  ¡».  1124-1120.  —  /./,  t.11.  p.  r». 
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quien  se  lo  ha  ordenado.  Si  el  agua  nos  es  útil,  nos 
suministra  sus  peces  y  corre  impetuosamente  hacia  el 
mar  de  donde  ha  salido,  es  para  obedecer  al  mandato 
del  amor.  Si  el  fuego  da  su  calor,  el  cielo  su  luz  y 
sus  influencias  para  producir  en  la  tierra  diversas 
sustancias,  todo  esto  es  para  mi  uso,  para  el  uso  del 
único  amigo  que  el  amor  se  ha  procurado  en  la  tierra. 
¿Qué  son,  oh  Dios  mío,  los  elementos,  los  pájaros, 
los  animales,  los  cielos  y  los  planetas,  sino  carbones 
ardientes  con  los  cuales  incendias  nuestros  corazo¬ 
nes?  ¿Qué  son  el  sol,  la  luna,  los  cielos  y  la  tierra 
sino  joyeles  que  tus  manos  esparcen  para  darnos  á  co¬ 
nocer  tu  amor?  Cada  mañana,  oh  alma  mía.  hallas  el 
universo  entero  que  te  aguarda  para  servirte,  y  para 
que  en  cambio  pagues  en  su  nombre  la  deuda  de  libre 
amor  que  únicamente  debes  á  tu  creador  y  al  suyo. 
Todas  las  cosas  te  excitan  á  amarle,  todas  te  piden 
cumplir  con  su  obligación,.  La  voz  universal  de  la 
creación  te  invita  á  ello,  y  proclama  su  majestad,  su 
belleza  y  su  grandiosidad.  Los  cielos,  Señor,  cuentan 
tu  gloria,  el  firmamento  anuncia  las  obras  de  tus  ma¬ 
nos  y  los  hombres  no  pueden  excusarse  de  oirlo.  El 
cielo  silencioso  manifiesta  tu  gloria,  y  nos  enseña 
cuál  será  la  mansión  de  los  elegidos,  puestqque  des¬ 
cubres  ya  tantas  maravillas  á  ojos  mortales.  ¡Qué  ri¬ 
queza  la  tuya,  tú,  que  te  sirves  de  luces  tan  ricas ! 
¿Qué  arte  ha  logrado  producir  un  trabajo  tan  exqui¬ 
sito,  una  claridad  tan  viva,  influencias  tan  diversas, 
movimientos  tan  variados,  sin  error  alguno?  Tiene 
razón  Job  al  preguntar:  ¿  Quién  contará  el  orden  de 
loa  cielos  y  explicará,  sus  movimientos?  ¡Oh  corazón 
mío  entorpecido,  cómo  el  deseo  de  contemplar  tanta 
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grandeza  te  levanta  hasta  las  mansiones  celestes  ! 

;  Cuán  grande  es  la  casa  del  Señor,  cuán  vasto  el  lu¬ 
gar  donde  reside!  Contemplaré  los  cielos,  obra  de  sus 
manos,  y  la  luna  y  las  estrellas  que  lia  creado.  Sí, 
todo  lo  que  veo  ¡oh  Dios!  me  ordena  amarte.  Y  en 
mí  mismo  encuentro  nuevo  motivo  cuando  me  vuelvo 
hacia  este  ínfimo  mundo,  que  es  el  hombre,  y  sumerjo 
mis  miradas  en  mi  alma.  Oigo  al  salmista  que  dice : 
En  mí  conozco  tu  ciencia  admirable.  Del  conoci¬ 
miento  de  mí  mismo  paso  al  de  tu  profunda  sabiduría. 
Por  esto  el  profeta  Isaías  dice  á  los  pecadores:  «Vol¬ 
veos  hacia  vuestro  corazón,  malvados.  En  vosotros 
mismos  veréis  quién  es  vuestro  Dios.» 

Sí,  es  contrario  á  la  naturaleza  no  amar  á  ese  Dios 
creador  y  providencial.  El  bruto  se  muestra  agrade¬ 
cido  al  beneficio;  únicamente  el  hombre  rehúsa  á  su 
Dueño  la  obediencia  y  el  amor;  sólo  la  criatura  racio¬ 
nal  se  revuelve  contra  su  Dios.  Ha  nacido  para 
mandar  á  las  bestias,  ¡3^  las  bestias  le  enseñan  su  de¬ 
ber  de  amor  y  de  gratitud  (!) !  ¿Qué  digo?  La  misma 
naturaleza  inanimada  se  lo  indica.  Si  un  pintor  hu¬ 
biese  trazado  en  la  tela  una  figura  hermosísima,  á  la 
cual  hubiese  podido  comunicar  vida  y  sentimiento 
para  verse  y  conocer  á  su  autor,  ¿cuánto  no  le  amaría 


bro!  pregunta  á  los  brutos  irracionales,  que  olios  to  ensoñaran:  só 
discípulo  <lo  Iiib  bastías,  tú  quo  luiste  orlado  soñor  de  ollas.  Medí 
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que  no  sólo  eres  obra  de  un  pintor  maravilloso,  sino 
su  propia  imagen,  tú  no  le  bendecirás,  no  le  amarás 
sin  cesar  (!) !  Es  tu  más  fiel  amigo,  tu  libertador,  tu 
amparo,’  tu  refugio,  tu  último  fin  y  «como  el  pan  que 
te  dará  hartura»:  es  la  belleza  incorruptible,  eterna, 
belleza  que  no  se  extingue  como  la  flor  efímera  de  la 
hermosura  terrestre.  Es  la  bondad,  el  soberano  bien : 
si  el  bien  es  el  objeto  de  la  voluntad  ¿por  qué  mi  cora¬ 
zón  no  te  amaría  con  todas  sus  fuerzas,  oh  Dios  mío?- 
Cuando  amamos  el  mal,  no  lo  amamos  como  tal,  sino 
porque  bajo  la  engañosa  corteza  del  bien  seduce  nues¬ 
tra  voluntad,  que  de  otro  modo  se  apartaría  de  él  con 
horror  (1 2).  Pero  Dios  es  el  bien  por  esencia.  Su  bon¬ 
dad  no  hace  excepción  de  personas,  se  extiende  hasta 
á  los  infieles  y  los  enemigos  de  su  ley :  el  sol  brilla 
para  los  malos  y  para  los  buenos.  Sintió  piedad  del 
ladrón  en  la  Cruz,  no  despreció  á  la  pecadora  abraza¬ 
da  á  sus  pies,  no  apartó  la  vista  déla  mujer  adúltera. 
Ama  á  sus  criaturas;  fué  el  primero  en  amarlas,  de 
toda  eternidad;  el  amor  llama  al  amor  y  sólo  con 
amor  se  paga.  En  fin,  es  preciso  amarle  por  sus  obras, 
por  él,  por  nosotros,  porque  es  Creador,  porque  es- 
Dios,  porque  es  nuestro.  Nosotros  nos  amamos,  ama¬ 
mos  lo  que  es  nüestro :  Dios  se  ha  hecho  nuestro  por 
medio  de  Jesucristo. 

¿Pero  qué  significa  amar  á  Dios?  Distingamos  en¬ 
tre  el  fin  y  los  medios  del  amor.  La  mayor  injuria 

(1)  Medit.  XXXIV,  t.  I,  p.  249-250.  —  Una  reminiscencia  de  esta 
comparación  pudo  dar  á  san  Francisco  de  Sales  la  idea  de  la  ale¬ 
goría  célebre  de  la  estatua,  aunque  empleada  en  otro  sentido. 

(2)  Medit.  IV,  t.  I,  p.  19.  Tesis  del  todo  platónica;  es  la  que  Só¬ 
crates  sostiene  en  ol  Gorgias  contra  Polus. 
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que  puede  hacerse  á  Dios  es  amar  sus  dones  más  que 
á  él  mismo.  La  esposa  ofende  á  su  esposo  cuando 
prefiere  á  su  persona  las  alhajas  y  las  pedrerías  que 
le  regala.  Si  no  sois  un  esclavo,  un  vil  mercenario, 
amad  á  Dios  por  él  mismo,  buscadlo  sólo  á  él,  con¬ 
tentaos  con  él  únicamente  «por  ávido  que  seáis».  Si  un 
hijo  obedeciese  á  su  padre,  no  porque  es  su  padre  ni 
por  piedad  filial,  sino  para  asegurarse  su  herencia, 
merecería  que  le  desheredasen  en  provecho  de  aquel 
que  hubiese  cumplido  su  deber  desinteresadamente. 
La  herencia  del  hombre  es  la  vida  eterna:  aquel  que 
aspire  no  á  Dios,  sino  á  la  recompensa  que  Dios  con¬ 
cede,  será  desheredado.  «Que  si,  por  imposible,  podía 
gustar  yo  la  gloria  de  los  elegidos  con  la  contempla¬ 
ción  de  la  divina  esencia,  habiéndote  ofendido,  ó  arder 
en  el  infierno  sufriendo  todas  las  penas  de  los  condena¬ 
dos,  estando  á  bien  contigo,  preferiría  ser  torturado 
en  lo  más  profundo  de  la  gehena  poseyendo  tu  gracia, 
que  gozar  de  tu  gloria  habiéndola  ofendido.  31  i  gloria 
es  que  tú  estés  satisfecho  de  mí ;  mi  infierna  que  es¬ 
tés  descontento.  Concédeme  tu  gracia  y  haz  de  mí 
cuanto  quieras.  Dame  tu  santo  amor  y  dispon  de  mí  á 
tu  voluntad:  si  ella  es  que  sufra  todos  los  tormentos 
del  infierno,  estaré  en  el  infierno  como  en  el  paraíso, 
puesto  que  en  él  te  serviré  y  cumpliré  tu  voluntad.  Si 
me  causa  horror  esa  mansión  maldita,  no  es  tanto 
por  los  castigos  que!  encierra,  sino  porque  sé  que  sus 
habitantes  son  tus  enemigos;  si  aspiro  á  la  dicha 
eterna  y  á  la  gloria  de  los  cielos,  os  menos  para  mi 
satisfacción  y  goce  personal,  que  porque  sé  que  los 
¿degidos  son  tus  amigos  y  que  jamás  han  do  ufen 
docto.  El  único  deseo  de  mi  alma  os  no  ofenderlo 
.  perseverar js i n  cesar  en  tu  santo  amor.» 
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¿No  excede  esto  las  fuerzas  humanas?  No,  Dios  no 
exige  lo  imposible.  Nos  manda  amarlo  con  todo  nues¬ 
tro  poder,  con  todo  nuestro  corazón;  pero  si  se  nos. 
prohíbe  ofenderle  nunca  (precepto  negativo),  no 
nos  está  vedado  amarle  siempre  y  continuamente 
(precepto  positivo).  Dios  sólo  nos  obliga  á  amarle 
más  que  á  todo  lo  del  mundo  sin  excepción,  á  tener 
su  amor  en  mayor  estima  y  en  más  alto  precio  que  (¡ÍZ*- 
todo  lo  demás.  No  nos  prohibe  las  demás  afecciones 
ni  tampoco  llorar  su  pérdida.  El  vasallo  ama  á  su  se¬ 
ñor,  lo  cual  no  le  impide  querer  á  un  compañero,  y 
aun  le  afectará  más  la  muerte  de  éste  que  la  de  su  se¬ 
ñor;  y,  sin  embargo,  estima  más  la  amistad  de  su 
señor  que  la  de  su  compañero,  pone  los  mayores  cui¬ 
dados  en  conservarla,  teme  más  verse  privado  de  ella, 
y  si  no  tuviese  otro  remedio  que  escoger,  antes  pre¬ 
feriría  disgustar  á  su  compañero  que  á  su  señor.  Así 
sucede  con  el  amor  de  Dios  y  el  de  nuestros  semejan¬ 
tes.  Aquel  que  hace  bastante  caso  del  primero  para 
sacrificarle,  si  es  necesario,  cualquier  afección  hu¬ 
mana,  éste  ama  verdaderamente  á  Dios  sobre  todas 
las  cosas  y  cumple  la  ley  (1). 

i 

* 

#  % 

De  los  tres  autores  de  que  acabamos  de  hacer  men¬ 
ción,  ninguno  ha  compuesto  un  ^tratado  completo  del 
amor  de  Dios;  pero  suministran  los  elementos  y  suplen 
uno  con  otro  las  lagunas  que  presentan  cada  cual  por 
su  lado.  Ni  Juan  de  los  Angeles  ni  Malón  de  Chaide 

(1)  Medit.  L,  t.  I,  p.  374-378.  —  Jfed¿t.  LV,  t.  II,  p.  3<J. 
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deben  colocarse  entre  las  fuentes  en  que  bebió  san 
Francisco  de  Sales  y  que  él  mismo  indicó:  menos  ana¬ 
lista  en  psicología  que  el  primero,  no  tan  inclinado  á 
la  metafísica  como  el  segundo,  las  habría  gustado 
menos  que  lo  hizo  Diego  de  Estella.  Entre  su  Tratado 
del  amor  de  Dios  y  las  Meditaciones  de  éste,  existen, 
en  efecto,  analogías  explicables  por  la  comunidad  del 
asunto  y  por  las  reminiscencias  que  debió  dejar  en  su 
espíritu  la  lectura  del  autor  español. 

Ni  uno  ni  otro  son  filósofos;  repiten  la  doctrina  de 
la  Iglesia,  pero  Diego  de  Estella  se  extiende  mucho 
más  sobre  la  prueba  de  la  existencia  de  Dios  por  las 
causas  finales.  Su  psicología,  como  la  de  Malón  de 
Chaide  (pues  todo  místico  es  psicólogo  en  mayor  ó 
menor  grado),  en  la  cual  vuelve  á  encontrarse  la 
doble  influencia  de  Aristóteles  y  de  santo  Tomás, 
tiene  algún  color  de  animismo.  Ya  se  ha  visto  cómo 
Diego  de  Estella  habla  del  alma,  principio  vital  que 
informa  y  vivifica  el  cuerpo.  Francisco  de  Sales  dice 
por  su  parte:  «Sólo  tenemos  un  alma,  Teótimo,  la 
cual  es  indivisible;  pero  en  esta  alma  existen  diversos 
grados  de  perfección,  pues  es  viva,  sensible  y  racio¬ 
nal,  y  según  estos  diversos  grados  posee  también 
diversidad  de  propiedades  y  de  inclinaciones,  las 
cuales  le  inducen  al  apartamiento  ó  á  la  unión  de 
las  cosas...  Ahora  bien:  esta  inclinación  no  procede 
de  ningún  conocimiento...  sino  tan  sólo  de  una  pro 
piedad  oculta  y  secreta...  en  segundo  lugar,  poseemos 
el  apetito  sensitivo...  Por  último,  mientras  somos 
razonables,  tenemos  voluntad...»  Véase  otro  pasaje 
en  que  el  alma  se  presenta  manifiestamente  como  el 
principio  do  la  vida:  «Cuando  el  ardor  del  santo  amor 
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es  grande,  da  tantos  asaltos  al  corazón,  lo  hiere  tan  á 
menudo,  le  causa  tantas  languideces,  le  funde  tan 
extraordinariamente,  provoca  en  él  tantos  éxtasis  y 
arrobamientos  tan  frecuentes,  que  por  este  medio  el 
alma,  casi  ocupada  del  todo  en  Dios,  no  pudiendo 
dedicar  bastante  asistencia  á  la  naturaleza  para  hacer 
la  digestión  y  la  nutrición  convenientes,  las  fuerzas 
animales  y  vitales  empiezan  á  desaparecer  poco  á 
poco,  la  vida  se  acorta  y  llega  el  trance  postrero  (1). » 

En  cuanto  á  las  facultades,  ambos  las  consideran 
del  mismo  modo,  dando  la  p  r  e  e  m  ineny i  a  á  la  volunta^., 
porque  su  objeto  es  el  bien.  La  voluntad  es  libre,  el 
libre  albedrío  no  perece  por  la  gracia;  es  propiamente 
la  libertad  de  amar:  el  amor  es  el  origen  de  todas  las 
demás  pasiones;  él  las  hace  buenas  ó  malas;  «da  acti¬ 
vidad  á  todo  lo  demás»  comenzando  por  la  voluntad. 
«La  voluntad  gobierna  las  demás  facultades  del  espí¬ 
ritu  humano;  pero  á  su  vez  está  gobernada  por  su 
■amor,  que  la  hace  tal  como  es.  Ahora  bien:  entre 
todos  los  amores  el  de  Dios  tiene  el  cetro,  y  de  tal 
modo  posee  la  autoridad  de  mandar  inseparablemente 
unida  y  propia  de  su  naturaleza,  que  si  no  es  el  dueño, 
incontinenti  cesa  de  existir  y  perece.  »  El  amor  es  algo 
más  que  un  sentimiento  pasivo,  es  un  acto,  «un  movi¬ 
miento»  determinado  por  la  primera  emoción  que  el 
bien  suscita  en  la  voluntad  y  termina  con  la  unión 
espiritual  con  Dios  (2).»  Aquí  el  obispo  de  Ginebra 
se  aproxima  por  un  instante  á  Juan  de  los  Angeles  y 
á  Malón  de  Chaide  más  que  á  Estella;  este  último,  no 
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(1)  Libro  I,  cap.  XI,  t.  I,  p.  42-43.  —  Libro  VII,  cap.  V,  t.  II,  p.  41. 

(2)  Libro  I,  cap.  VI,  t.  I,  p.  18;  cap.  VII,  p.  20;  cap.  III,  p.  8; 
cap.  X,  p.  33. —  Libro  II.  cap.  XII,  p.  114;  cap.  XV,  p.  125. 
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tan  metódico  ni  tan  completo,  no  se  propone  por  otra 
parte,  como  Francisco  de  Sales,  «representar  la  his¬ 
toria  del  nacimiento,  del  progreso,  de  la  decadencia, 
de  las  operaciones,  propiedades,  ventajas  y  excelen¬ 
cias  del  amor  divino.»  Así,  no  hay  que  maravillarse 
de  la  ausencia  en  él  de  un  desarrollo  que  es  conside¬ 
rable  en  Francisco  de  Sales,  el  que  concierne  á  los 
grados  de  la  oración  mística,  bajo  la  manifiesta  inspi¬ 
ración  de  santa  Teresa  y  de  Juan  de  Jesús  María, 
Meditación,  contemplación,  recogimiento,  quietud, 
derramamiento  del  alma  en  Dios,  unión,  arrobamien¬ 
to,  éxtasis,  el  director  de  Mme.  de  Chantal  recorre  y 
describe  todas  las  estaciones  de  la  vida  interior.  Su 
libro,  bajo  apariencia  de  tratado,  sólo  es  en  el  fondo 
una  obra  de  dirección  compuesta  expresamente  para 
las  religiosas  de  la  Visitación  y  á  instancias  de  su 
fundadora.  Escrita,  como  él  mismo  declara,  «ingenua 
y  sencillamente,  sin  arte  y  sin  compostura»,  no  tiene 
nada  de  escolástica  y  por  este  concepto  es  de  la  mis¬ 
ma  familia  que  las  Meditaciones  españolas;  pero  en 
éstas  se  ve  á  veces  más  investigación,  menos  gracioso 
abandono.  El  buen  obispo  de  Ginebra  no  posee  la  elo¬ 
cuencia  de  Estella;  no  propende  tampoco  á  ella;  sen¬ 
cillo  siempre,  ingenuo,  evita  la  monotonía  inseparable 
del  tono  sostenido  sin  descanso.  Sin  tener  nada  de  la 
vehemencia  de  santa  Teresa,  la  recuerda  por  la  natu¬ 
ralidad  y  fortuna  de  las  comparaciones;  la  que  pretie¬ 
ro  para  pintar  los  inocentes  amores  del  alma  y  de 
I)ios,  es  la  do  la  criaturita  unida  al  pecho  nutritivo, 
abismada  en  el  seno  maternal. 

En  un  punto  coincide  sin  embargo  con  Estella  y 
con  Malón  tic  t  'huido;  en  el  puro  amor,  en  el  amor 
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desinteresado  de  Dios.  Dios,  para  él,  como  para  ellos, 
es  ante  todo  el  soberano  bien,  el  ser  soberanamente 
amable;  el  amor,  el  principio  de  la  vida  espiritual,  «la 
síntesis  de  toda  la  teología».  El  triunfo  del  amor,  es 
ver  la  voluntad  «indiferente»,  más  bien  dicho,  «redu¬ 
cida  y  aniquilada  en  la  voluntad  de  Dios.»  Aquel  que 
verdaderamente  ama  «condúcelo  la  divina  voluntad 
como  por  un  lazo  amabilísimo;  y  adonde  quiera  que 
vaya  la  sigue:  preferiría  el  infierno  con  la  voluntad 
de  Dios,  que  el  paraíso  sin  ella.  Sí,  aun  el  infierno 
preferiría  al  paraíso  si  sabía  que  en  aquél  hubiese 
algo  más  de  placer  divino  que  en  éste:  de  manera  que 
si,  por  imaginación  de  cosa  imposible,  sabía  que  su 
condenación  fuese  más  agradable  á  Dios  que  su  salva¬ 
ción,  dejaría  de  salvarse  para  correr  á  su  condena¬ 
ción.  »  Deconócese  aquí,  no  solamente  el  pensamiento, 
sino  hasta  el  lenguaje  de  Estella.  Sí,  á  Dios  es  á  quien 
debemos  amar  y  no  á  nosotros  mismos,  renunciando 
también  al  placer  de  amar.  «Los  jóvenes  ruiseñores 
procuran  cantar  al  principio  para  imitar  á  los  mayo¬ 
res;  pero  una  vez  crecidos  y  llegados  á  maestros, 
cantan  por  el  placer  que  les  causan  sus  propios  gor¬ 
jeos...  Así  nuestros  corazones,  al  principio  de  su  devo¬ 
ción,  aman  á  Dios  para  unirse  á  él,  serle  agradables, 
é  imitarle  en  lo  que  nos  ha  amado  eternamente;  pero 
poco  á  poco,  duchos  y  ejercitados  en  el  santo  amor, 
varían  imperceptiblemente,  y  en  lugar  de  amar  á  Dios 
para  agradar  á  Dios,  empiezan  á  amar  por  el  placer 
que  ellos  mismos  sienten  en  los  ejercicios  del  santo 
amor;  y  en  lugar  de  estar  enamorados  de  Dios,  se 
enamoran  del  amor  que  le  profesan,  se  afeccionan  á 
sus  afecciones,  y  no  gozan  ya  en  Dios,  sino  en  el  placer 


Tomo  I  —  10 


V 


146  PABLO  ROUSSELOT 

que  sienten  por  su  amor,  contentándose  con  este  amor, 
mientras  que  es  propio  sujm,  está  en  su  espíritu  y  de 
él  procede;  pues  aunque  este  amor  sagrado  se  llama 
amor  de  Dios,  porque  Dios  es  amado  por  aquél,  no 
deja  de  ser  nuestro,  porque  nosotros  somos  los  aman¬ 
tes  que  amamos  por  aquél.  Y  este  es  el  motivo  del 
cambio;  pues  en  lugar  de  amar  este  santo  amor,  por¬ 
que  tiende  á  Dios  que  es  el  amado,  lo  amamos  porque 
procede  de  nosotros,  que  somos  los  amantes.  Ahora 
bien:  ¿quién  no  ve  que  haciéndolo  así,  no  es  ya  Dios 
á  quien  buscamos,  sino  que  volvemos  á  nosotros 
mismos,  amando  el  amor  en  lugar  de  amar  el  bien 
amado...  (*)?» 

En  modo  alguno  significa  esto  quietismo.  Ni  Fran¬ 
cisco  de  Sales,  ni  los  españoles  de  donde  procede  en 
cierto  modo,  despojan  el  alma  de  toda  actividad  para 
reducirla  al  estado  de  pasiva  inercia  (2b  y  prefiriendo 
hipotéticamente  el  infierno  al  paraíso,  no  hacen  más 
que  repetir  la  hipérbole  metafórica  de  todos  los  santos 
y  de  todos  los  místicos  cristianos:  «Locura  grande  la 
de  querer  ser  sabio  de  una  sabiduría  imposible»,  dice 
Francisco  de  Sales,  para  quien  el  amor  do  Dios  no 
equivale  ni  al  imposible  esfuerzo  de  una  ambición 
insensata  ni  sobre  todo  al  egoísmo,  como  Diego  de 
Estella,  y  verosímilmente  según  él,  proclama  muy  alto 
que  Dios  no  condena  el  amor  del  prójimo:  «Quien 
todo  lo  dice  no  excluye  nada,  y,  no  obstante,  un  hom- 

(l)  Libro  IX,  cap.  X,  t..  II.  p.  140-151);  cap.  XV,  p.  I7±  cap.  IV, 
1».  LIO.  Véase  Libro  I,cap.  III;  Libro  X,  cap.  III. 

<2)  La  misma  comparación  «le  la  estatua  (Libro  VI,  oap.  11,  4.1. 
p.  1)  18*1100),  sólo  expresa  ol  entero  abandono  »i  la  voluntad  «I»'  l>ios  \ 
la  quietud  perfecta  del  alma,  pero  no  suprimo  la  conciencia  ni  el 
pensamiento. 
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bre  no  dejará  de  ser  todo  de  Dios,  todo  de  su  padre, 
todo  de  su  madre,  todo  del  príncipe,  todo  de  la  repú¬ 
blica,  todo  de  sus  amigos,  de  manera  que  siendo  todo 
en  cada  uno,  será  también  todo  de  todos.  Ahora  bien, 
esto  es  así  mientras  el  deber  por  el  cual  el  hombre  es 
todo  de  unos,  no  es  contrario  al  deber  por  el  cual 
es  todo  de  los  otros.  El  hombre  se  da  todo  por  el 
amor  y  se  da  todo  cuanto  ama:  está,  pues,  soberana¬ 
mente  entregado  á  Dios,  cuando  ama  soberanamente 
su  divina  bondad.  Y  cuando  se  ha  entregado  de  este 
modo,  no  puede  amar  nada  que  sea  susceptible  de 
apartar  su  corazón  de  Dios.  Jamás  amor  alguno  puede 
apartar  nuestros  corazones  de  Dios  sino  aquel  amor 
que  le  es  contrario.  Sara  no  se  enfada  de  ver  á  Ismael 
junto  al  pequeño  Isaac,  mientras  no  le  ofenda  ni 
zahiera;  la  divina  bondad  no  se  ofende  al  ver  en  nos¬ 
otros  diferentes  amores  al  par  del  suyo,  mientras 
•conserven  hacia  él  la  reverencia  y  sumisión  que  le  es 
•debida...  Hago  homenaje  al  príncipe  soberano,  y  tam¬ 
bién  lo  hago  al  subalterno;  consagro,  pues,  al  uno  y  al 

otro  toda  mi  fidelidad,  y.  con  todo,  no  se  la  concedo 
/ 

totalmente;  pues  en  la  que  presto  al  soberano,  no  ex¬ 
cluyo  la  del  subalterno,  y  en  la  del  subalterno  no 
comprendo  la  del  soberano...  Jacob  ama  á  Dios  como 
á  su  Dios  sobre  todas  las  cosas  y  más  que  á  sí  mismo; 
ama  á  Raquel  como  á  su  mujer,  sobre  todas  las  demás 
mujeres  y  como  á  sí  mismo.  Y  uno  de  los  amores  no 
es  contrario  al  otro,  puesto  que  el  de  Raquel  no  viola 
los  privilegios  y  ventajas  soberanas  del  de  Dios.  » 


CAPÍTULO  TERCERO 


r 

Juan  de  Avila 

Menos  dogmático  que  los  escritores  á  continuación 
de  los  cuales  lo  estudiamos,  más  espontáneo  en  la 
expresión  de  su  catolicismo  místico,  Diego  de  Estella. 
en  quien  Francijco^de^Sales,  heredero  del  misticismo 
español,  reconoció  la  señal  de  familia,  es  como  la 
transición  al  grupo  de  santa  Teresa.  He  indicado  ya 
los  motivos  de  esta  división.  No  quiero  decir  que  todos 
los  personajes  comprendidos  bajo  esta  denominación, 
algo  vaga  tal  vez,  sostengan  entre  sí  relaciones  do 
maestro  á  discípulo,  vínculos  de  filiación  directa  ó 
ininterrumpida;  entiendo  solamente  que  hav  aquí 
posibilidad  de  escoger  y  de  conservar  un  hilo  que  les 
une  entre  sí  como  los  anillos  de  una  cadena.  Aunque 
propiamente  hablando,  santa  Teresa  no  tuvo  maes¬ 
tros,  en  el  sentido  quo  se  da  á  esta  palabra  en  la 
escuela,  consultó  no  obstante  á  Juan  de  Avila,  que 
estuvo  encargado  del  examen  do  una  de  sus  obras: 
mantuvo  correspondencia  con  Luis  de  Granada,  que 
es  en  ciertos  respectos  discípulo  do  Juan  de  Avila: 
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sus  obras  las  editó  Luis  de  León,  quien  sin  haberla 
visto  jamás,  se  nutrió  hasta  el  fin  de  su  vida  de  la 
esencia  de  sus  escritos  después  de  haber  saboreado 
los  de  Luis  de  Granada;  y  en  cuanto  á  Juan  de  la 
Cruz,  Jerónimo  Gracián  y  otros,  son  manifiestamente 
sus  coadjutores  y  herederos.  Después  de  ellos,  conti¬ 
núa  el  mismo  movimiento  místico,  pero  modificándose 
en  razón  de  circunstancias  que  tendremos  ocasión  de 
apreciar,  bajo  la  inspiración  primitiva,  aunque  alte¬ 
rada,  de  la  reformadora  del  Carmelo. 

f 

Empezaremos,  pues,  por  Juan  de  Avila. 


Nació  este  místico  el  año  1500,  de  una  familia 
que  gozaba  gran  predicamento  en  Almodóvar  del 
Campo,  en  el  arzobispado  de  Toledo.  Llevó  á  cabo  sus 
estudios  en  la  célebre  Universidad  de  Alcalá,  que  aca¬ 
baba  de  fundar  Cisneros,  y  tuvo  por  maestro  de  filo¬ 
sofía  al  P.  Domingo  de  Soto,  de  gran  reputación 
entonces  por  sus  Comentarios  sobre  santo  Tomás. 
Ordenado  sacerdote,  favoreció  la  enseñanza  de  la  teo¬ 
logía  y  hasta  de  la  filosofía  en  las  principales  ciuda¬ 
des  de  Andalucía,  particularmente  en  Córdoba.  A  él 
también  se  debe  la  institución  de  un  colegio  de  clé¬ 
rigos  en  Baeza,  que  fué  el  origen  de  la  Academia  de 
este  nombre.  Pero  por  vocación  era  especialmente 
director  de  conciencias  y  predicador:  sus  cartas  de 
dirección  constituyen  una  parte  considerable  de  sus 
obras  y  se  le  designó  con  el  nombre  de  el  Apóstol  de 
Andalucía.  No  pudo,  sin  embargo,  sustraerse  á  la 
desconfianza  de  los  Inquisidores;  interrogado  en  1534, 
se  justificó  y  más  adelante  se  le  comisionó  para  el 
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examen  de  los  errores  de  Magdalena  de  la  Cruz  y  de 
las  doctrinas  de  santa  Teresa. 

Con  todo,  si  hay  que  dar  crédito  á  Llórente,  una  de 
sus  obras  figuró  todavía  en  el  índice  en  1550,  fecha 
siniestra  de  los  primeros  «autos  de  fe»  de  protes¬ 
tantes.  Murió  el  10  de  Mayo  de  1569  ('). 

Como  sermonero,  sólo  podemos  apreciarle  por  ana¬ 
logía  y  por  algunas  de  sus  cartas,  que  son,  como 
observa  Ticknor  con  bastante  precisión,  verdaderos 
sermones.  Denotan  una  elocuencia  viva-  y  natural., 
una  facilidad  de  palabra  algo  difusa  á  veces,  pero 
tomando  su  origen  en  la  emoción  interior  y  la  fuerza 
de  la  convicción;  movimiento,  imágenes,  obscuridad 
con  frecuencia  y  algunos  dejos  de  mal  gusto.  Imagino 

f 

que  Juan  de  Avila  no  escribía  sus  sermones  y  hablaba, 
como  Fénelon  quería,  de  la  abundancia  del  corazón* 
La  respuesta  que,  según  se  afirma,  dió  á  un  predi¬ 
cador  que  le  pedía  consejos,  obedece  á  este  espíritu: 
«Lo  mejor  es  amar  mucho  á  Jesucristo.» 

Como  escritor  religioso  y  director  de  conciencias, 
nos  es  perfectamente  conocido  por  sus  numerosos 
escritos.  No  deseo  entrar,  á  propósito  de  cada  uno 
de  ellos,  en  un  análisis  plagado  de  repeticiones.  Bus¬ 
car  en  qué  espíritu  fueron  compuestos,  cómo  v  en  qué 
medida  el  misticismo  aparece  en  ellos,  es  el  único  ti n 
(pie  puedo  proponerme  y  el  único  resultado  que  puede 
interesar  al  lector:  el  estudio  del  tratado  Audi,  filia* 
V  de  la  correspondencia  nos  conducirá  á  olio  más 
directamente,  suministrándonos  rasgos  esenciales  t|iio 

Cl)  Yiiln  i/  virtudes  del  vcncruhli  \'aróu  el  maestro  Juan  de 
Avila,  («ilición  oit.  t.  r,  p.  82-M7.  Morontn.  Historia  dría  Inquisición, 
i,  |  |,  ji,  7  y  12:).  —  líiiil .  ved ,  Aub.  Mirad,  101U,  cap.  I,\  \  \  \  1 1 1.  p.  SV. 
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confirmarán,  sin  añadir  nada,  las  indicaciones  reco¬ 
gidas  en  el  resto  de  estas  voluminosas  obras  (1).  La 
correspondencia,  en  efecto,  es  del  todo  espiritual:  el 
Audi ,  filia ,  sólo  era,  al  principio,  una  carta  más  larga 
que  las  demás,  una  exhortación  y  un  memento  diri¬ 
gidos  á  una  joven  llamada  Sancha  de  Carrillo,  hija  de 
don  Luis  Fernández  de  Córdoba.  A  punto  de  dirigirse 
á  la  Corte  en  calidad  de  dama  de  honor  de  la  reina, 
renunció  de  pronto  al  mundo,  y  suplicó  á  Juan  de 
Avila,  que  no  era  ajeno  á  esta  resolución,  que  la 
sostuviese  en  la  nueva  senda  que  acababa  de  empren¬ 
der  (2).  No  poseemos  la  redacción  primitiva:  la  obra, 
tal  como  está  á  nuestra  vista,  fué  retocaduporel 
autor  y  ha  recibido  ampliaciones  que  han  ensanchado 
el  cuadro  original. 


(1)  He  aquí  la  lista: 

I.  Reglas  de  gran  utilidad  para  marchar  por  el  camino  del  Señor 
(en  número  de  treinta  y  dos); 

II.  Diez  preceptos  más  de  la  misma  naturaleza ;; 

III.  Instrucciones  á  un  joven  para  avanzar  por  el  camino  del 
espíritu ; 

I  V.  Explicación  de  las  palabras  de  Cristo  en  la  montaña:  « Beati 
pauperes  spiritu »; 

V.  Traducción  en  verso  del  himno  Pange ,  lingua,  seguido  de  otro 
igualmente  traducido; 

VI.  Trece  tratarlos  sobre  las  fiestas  de  la  Virgen  y  de  San  José; 

Vil.  Cinco  tratados  sobre  la  venida  del  Espíritu  Santo  á  nues¬ 
tras  almas; 

VIII.  Veintisiete  tratados  sobre  el  amor  de  Dios  y  el  sacramento 
de  la  Eucaristía; 

IX.  Cuatro  libros  de  cartas  á  personas  de  todas  condiciones 
(en  conjunto  195  cartas),  publicadas  por  primera  vez  en  1569: 

X.  E  n  fin,  el  más  importante  de  todos,  el  tratado  Audi,  filia ,  en 
113  capítulos,  precedido  de  un  prólogo  al  lector.  Publicóse 
por  primera  vez  en  1556. 

(2)  Vida  y  Virtudes ,  etc.,  t.  I,  p.  124  y  siguientes. 
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La  idea  cristiana,  parecida  en  esto  á  toda  idea  de 
que  se  apodera  la  actividad  del  espíritu  humano,  no 
ha  podido  escapar  enteramente,  á  pesar  de  la  fórmula 
rigurosa  del  dogma,  á  la  acción  de  los  tiempos  y  de 
los  medios,  Una  en  su  fondo,  variada  en  sus  manifes¬ 
taciones,  inmutable,  no  inmóvil,  ha  revestido  diver¬ 
sas  formas  y  caracteres  particulares  según  las  épocas 
y  las  circunstancias.  En  España,  sobre  todo  en  el 
siglo  xvi,  constitu3Tó  el  catolicismo  místico;  desarro¬ 
llóse  en  este  sentido,  en  esa  natural  corriente  arras¬ 
tró  las  almas,  unas  á  sabiendas,  otras  inconsciente¬ 
mente,  éstas  con  arranque  impetuoso,  aquéllas  suave 
y  serenamente.  La  doctrina  de  la  renunciación,  del 
amor  de  Dios  y  del  menosprecio  de  la  tierra,  no  es  el 
misticismo,  pero  puede  conducir  á  él,  según  las  ten¬ 
dencias  de  cada  cual,  la  aplicación  que  haga  de  ella  y 

9 

la  extensión  que  le  dé;  la  de  Juan  de  Avila  es:  lmir 
del  mundo  y  entregarse  á  Dios,  menos  por  horror  del 
mundo  que  por  amor  á  Dios:  esta  es  toda  su  enae- 
ñanza,  lo  mismo  que  eTalcance  de  su  comentario  sobre 
el  versículo:  « Escucha ,  7/7 ja  mía.  observa  //  presta 
atención:  olvida  tu  pueblo  y  la  casa  de  tu  padre ,  //  el 
rey  concebirá  amor  por  tu  belleza  (|N).  » 

La  vida  más  perfecta  y  que  mejor  permite  á  la 
criatura  cumplir  su  destino,  es  la  vida  consagrada  á 
Dios,  la  del  sacerdote  ó  la  del  mónje.  El  error  y  el 
pecado  se  insinúan  on  el  alma  por  tantas  puertas,  que 
sólo  se  les  evita  huyendo  del  mundo,  sus  lazos  v  sus 
seducciones.  Es  preciso,  pues,  cerrar  los  oídos  «al 
lenguaje  del  mundo»,  pórfido  y  mentiroso.  El  falso 


ti)  Salmo  \  l\V,  v.  12,  1:1. 
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lionor  nos  extravía;  el  respeto  humano  nos  impide 
comprender  aun  las  verdades  que  la  razón  nos  ense¬ 
ñaría  en  defecto  de  la  fe:  que  únicamente  el  bien  es 
un  fin  digno  del  hombre,  que  el  hombre  debe  merecer, 
que  el  testimonio  de  la  conciencia  debe  hablar  más 
alto  que  la  voz  del  mundo;  que  los  honores  y  las  dig¬ 
nidades,  aun  desde  el  punto  de  vista  de  la  sabiduría 
humana,  sólo  pueden  servir  de  medio,  no  de  fin.  Uni¬ 
camente  la  virtud  es  grande,  bella  y  verdadera.  El 
«lenguaje  de  la  carne»  no  es  menos  temible:  la  vida 
de  la  carne  es  la  vida  del  cuerpo,  pero  también  la 
muerte  del  alma;  la  castidad  es  un  don  de  Dios,  y 
la  virginidad  la  más  excelente  de  las  condiciones.  Dios 
es  el  esposo  de  las  almas,  pero  un  esposo  celoso.  Las 
tentaciones  del  mundo  y  de  la  carne  no  son  las  úni- 
-cas;  el  «lenguaje  del  demonio»  múltiple  como  sus 
añagazas,  infunde  en  el  alma  ora  el  orgullo,  ora,  por 
un  brusco  retroceso,  la  desesperación  (j).  Esta  obser¬ 
vación  profunda  y  verdadera,  denota  en  Juan  de  Avila 
un  gran  conocimiento  de  la  naturaleza  humana. 

¿Qué  conviene,  pues,  escuchar?  ¿A  qué  palabra  hay 
que  abrir  el  corazón?  A  la  de  la  fe.  Tal  es  el  sentido 
del  precepto  Audi ,  filia.  La  fe  es  el  fundamento  de  la 
vida  espiritual;  ella  nos  justifica  y  nos  salva;  contiene 
en  sí  más  que  la  verdad  que  nos  induciría  á  recibirla, 
la  belleza  que  nos  induce  á  amarla.  La  amamos  por¬ 
que  es  bella,  creemos  porque  amamos.  Creer,  he  aquí 
el  primer  homenaje  que  podemos  ofrecer  á  Dios,  el 
único  digno  de  él,  y  el  único  medio  de  comprenderle. 

(1)  Obras  del  venerable  Maestro  Juan  de  Avila,,  Madrid,  1759-1760. 
'¡'rolado  sobre  el  verso:  Audi,  filia,  t.  III,  cap.  2-4,  5-16,  17-29,  69,  105.  — 
Véase  Epistolario,  libro  I,  carta  17. 
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La  verdad  de  la  fe  católica  está  demostrada  por  los 
mártires  que  la  confesaron,  por  la  moral  del  Evan¬ 
gelio.  la  más  pura  que  es  posible  encontrar,  por  los 
milagros,  por  la  conversión  de  los  pecadores  alum¬ 
brados  por  la  gracia,  por  la  bondad  de  Dios  que  colma 
de  favores  á  las  gentes  de  bien.  Ha}’  quienes  rehúsan 
creer,  porque  las  verdades  que  la  fe  revela  son  al 
mismo  tiempo  tan  altas,  cuando  se  trata  de  la  majes¬ 
tad  divina,  y  tan  bajas  cuando  se  refieren  á  la  humil¬ 
dad  de  un  Dios  hecho  hombre  y  crucificado,  que 
rechazan  las  primeras  como  superiores  á  toda  com¬ 
prensión,  y  las  segundas  como  indignas  de  la  divini¬ 
dad.  ¿Pero  es  razonable  pretender  que  la  criatura 
debe  igualar  al  Creador  en  sabiduría  y  en  inteligen¬ 
cia?  «Lo  infinito  es  incomprensible  á  lo  finito»  y  «si 
nuestro  entendimiento  podía  concebir  la  infinidad  de 
Dios,  sería  Dios,  pues  sería  infinito.»  Dios  es  la 
suprema  bondad,  y  como  la  bondad  no  es  solitaria, 
ha}^  tres  personas  en  la  unidad  de  la  esencia  divina: 
como  no  es  estéril  ni  avara,  tiende  á  comunicarse 
comunicando  sus  bienes;  he  aquí  el  porquéde  la  crea¬ 
ción  y  la  explicación  de  la  Trinidad.  Si  no  se  la  com¬ 
prende,  es  prueba  (pie  es  «cosa  de  Dios»  por  su  misma 
incomprensibilidad.  Si  no  se  admite  que  un  Dios  se 
humille  hasta  el  punto  de  vivir  pobre  y  de  morir  en 
una  cruz  de  la  muerte  de  los  esclavos,  es  que  se  des¬ 
conoce  el  amor  de  Dios  para  los  hombres,  amor  que 
tiene  su  origen  «no  en  sus  méritos,  sino  en  su 


bondad  Cj.» 

¿A  qué  esta  larga  apología  tío 


la  fe,  de  los  milagros. 


1  )  ()b,  vit%}  cap.  111,  110»  40* 
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estas  respuestas  á  objeciones  que  sin  duda  la  peni- 

t 

tente  de  Juan  de  Avila  nunca  le  hiciera?  Una  joven 
que,  con  corazón  alegre,  renuncia  á  las  ilusiones  del 
mundo  antes  que  la  experiencia  le  haya  demostrado 
que  verdaderamente  son  ilusiones,  á  las  alegrías  de  la 
vida  antes  de  haberlas  conocido,  cree  y  no  necesita 
que  se  le  demuestre  la  verdad  de  una  creencia  por  la 
cual  lo  ha  sacrificado  todo.  Hay  en  esto  evidentes 
señales  de  una  preocupación  ajena  al  objeto  primi¬ 
tivo  de  esta  obra.  Aunque  data  de  las  mocedades  del 
autor,  que  debió  componerla  por  los  años  1529  ó  1530, 
y  aunque  en  esa  época  los  primeros  escritos  de  Lutero 
hubiesen  ya  dado  que  hablar  de  la  Deforma  en  Espa¬ 
ña,  sin  embargo  es  verosímil  que  esta  parte  ocupaba 
mucho  menos  sitio  en  la  primera  redacción.  Después, 

r 

Juan  de  Avila  asistió  á  las  tentativas  del  protestan¬ 
tismo  para  implantarse  en  España;  no  pudo  descono¬ 
cer  que,  por  otra  parte,  amenazaba  aquél  con  serios 
peligros  á  la  Iglesia  católica;  él  mismo  se  vió  moles¬ 
tado  por  el  Santo  Oficio,  y  la  primera  publicación  de 
su  tratado  tuvo  lugar  sin  anuencia  suya,  con  nume¬ 
rosas  incorrecciones.  Tan  poderosos  motivos  indujé- 
ronle  sin  duda  á  consagrar  el  mayor  cuidado  en  la 
edición  que  terminó  á  pesar  suyo  (1),  veintisiete  años 
después  de  haberla  compuesto  y  cuando  la  muerte 
había  arrebatado  ya  al  mundo  á  aquella  á  quien  pri¬ 
mero  la  dedicó.  De  aquí  la  parte  apologética  de  la 
obra;  de  aquí  aquellas  frecuentes  alusiones  á  la  herejía, 
del  tiempo,  y  la  profusa  interpretación  de  las  Escri¬ 
turas.  Nadie,  excepto  la  Iglesia  romana,  «cuyo  Pon- 

(1)  Oh.  cit.,  t.  III.  Prólogo  del  autor  al  christiano  lector. 
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tífice  romano  es  el  jefe»,  tiene  derecho  ni  ciencia 
suficiente  para  explicarlas;  arrogarse  este  privilegio 
es  indicio  de  insoportable  orgullo,  y  éste  el  que,  junto 
con  la  carne,  extravió  á  Lutero  (*). 

Después  de  esta  digresión,  impuesta  por  la  con¬ 
ciencia  del  autor  y  también  por  las  necesidades  de  la 
época,  vuélvese  al  objeto  directo  de  la  obra,  y  la  ins¬ 
piración  mística  acentúase  cada  vez  más. 

Perder  la  fe  es  la  mayor  de  las  desdichas,  porque 
es  perder  el  amor;  penetrar  en  los  senderos  de  la  infi¬ 
delidad  es  el  mayor  de  los  crímenes,  porque  supone 
ofender  la  bondad  y  el  amor  de  Dios  por  los  hombres. 
La  fe  da  la  salvación,  pero  unida  al  amor;  ó  más  bien 
es  el  amor  mismo,  pues  procede  de  él,  como  el  efecto 
de  la  causa:  Magdalena  fué  perdonada  porque  creyó, 
y  creyó  porque  amaba.  El  amor  es  superior  á  la  fe. 
porque  se  une  á  la  voluntad,  con  la  cual  los  místicos 
tienen  costumbre  de  confundirla,  y  porque  la  volun¬ 
tad  es  superior  al  entendimiento:  es  la  psicología  del 
misticismo  cristiano.  La  vida  do  los  cristianos  debe 
ser  un  testimonio  de  la  verdad  del  cristianismo,  y 
este  testimonio  sólo  es  valedero  mientras  los  fieles 
cumplen  la  palabra  del  Cristo  á  su  Padre:  «Sean 
todos  una  sola  cosa,  como  tú  eres  en  mí,  y  yo  en  ti,  á 
fin  de  que  estén  reunidos  en  nosotros.»  La  gran  lev, 
en  efecto,  es  la  do  caridad  v  do  amor:  amar,  es  cum 
plir  la  ley;  amar,  es  vivir.  Lu  alma  sin  amor  parece 
un  cuerpo  sin  alma;  es  muerta  (-). 


Poro  las  criaturas  no  pueden  saciar  este  apetito  del 


il)  Oh.rít.,  t.  1 1 1,  cap.  X  IjVI  X  LI  X .  paaaim. 
i2i  hl ihitl.,  oiii».  XliVllI,  XIjIV,  \  X  X  1 V.  —  JI¡>ÍHlolar(o,  cari!» 
17,  t,.  V  1 1  I ,  ji.  72  y  h i jí .  —  'J’ruhttlo  I  th  l  nnwr  <h  l>ion,  t.  V,  p.  15,  17,  22. 
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alma,  ni  el  mundo  contentar  tan  ardientes  deseos;  las- 
criaturas  son  imperfectas  y  limitadas,  el  mundo  enga¬ 
ñador  y  malo.  Del  infinito  está  hambrienta  el  alma  y 
sólo  á  Dios  desea  con  ansia,  pues  Dios  es  el  soberano 
amor.  —  «¡Oh,  abismo  de  amor,  océano  de  amor  sin 
fondo  y  sin  límites!  ¿no  podemos  creernos  más  ricos 
que  todos  los  reyes  de  la  tierra  cuando  tenemos  la 
dicha  de  que  nos  améis?»  ¿Cómo  reconocer  tantos  be¬ 
neficios?  Amándonos  á  nosotros  mismos.  ¿Y  cómo 
alcanzar  el  fin  del  hombre,  es  decir,  asemejarse  á  Je¬ 
sucristo,  más  aún,  unirse  á  Dios?  Por  el  amor,  que  es 
el  móvil  de  toda  criatura,  como  la  unión  divina  es  el 
fin  (*).  Tales  son  los  sentimientos  de  que  se  nutre 
Juan  de  Avila  y  cuya  expresión  reproduce  sin  cesar, 
siempre  con  acento  conmovido,  á  veces  con  rara  mez¬ 
cla  de  imágenes  y  dudoso  gusto.  Citaré  un  ejemplo: 
« j  Oh  amor,  oh  fuego,  oh  llamas  cuyo  ardor  y  heridas 
abrasan  y  penetran  de  tal  manera  los  corazones,  he¬ 
chos  al  parecer  de  hielo,  que  se  cambian  todos  en 
amor,  ¡cuán  dulces  y  agradables  sois...!  ¡Oh,  Señor! 
cuyo  amor,  dulzura,  bondad,  belleza  y  clemencia  no 
tienen  límites,  embriagadnos,  abrasadnos  y  heridnos 
con  este  vino  tan  delicioso,  este  fuego  tan  dulce,  este 
dardo  tan  penetrante  de  vuestro  divino  amor.  Vuestra 
cruz  es  como  la  madera  de  un  arco  cuya  cuerda  son 
vuestros  brazos  extendidos,  de  donde  vuestro  amor, 
como  una  flecha,  ha  atravesado  de  tal  modo  mi  co¬ 
razón,  que  sólo  la  muerte  es  capaz  de  curar  tan  grande 
y  tan  feliz  herida».  Esta  impaciencia  de  la  muerte  es- 
familiar  á  todos  los  místicos,  pero  no  todos  la  expre¬ 
san  con  la  misma  reserva. 


(1)  Oh.  cit.,  Tratados  del  amor  de  Dios  y  Avisos ,  passim. 
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Después  del  comentario  de  la  primera  palabra  del 
versículo  Audi,  viene  el  del  segundo,  Vide.  ¿A  qué 
objetos  hay  que  prestar  atención?  ¿á  las  cosas  de  este 
mundo?  Xo,  á  las  del  alma,  para  estudiarse  y  cono- 
cerse  á  sí  mismo.  Los  que  tienen  la  experiencia  de 
esta  clase  de  cosas,  saben  que  cuanto  más  se  cierran 
los  ojos  del  cuerpo  á  los  objetos  exteriores,  mejor  se 
ve  con  los  del  alma  las  cosas  interiores,  cuya  vista  es 
agradabilísima  y  en  extremo  útil...  Es  preciso  ante 
todo  mirar  en  sí  mismo  para  conocerse,  «pues  no  hay 
peor  error  que  engañarse  sobre  su  propia  naturaleza 
y  creerse  diferente  de  lo  que  uno  es. »  Aquí  se  toca 
muy  de  cerca  la  filosofía,  pero  se  concibe  que  Juan  de 
Avila  sólo  haya  tratado  esta  importante  cuestión  del 
conocimiento  de  sí  mismo  desde  un  punto  de  vista 
exclusivamente  cristiano;  no  lo  entiende  de  otro  modo: 
no  cita  ningún  sistema  de  la  antigüedad;  limítase  á 
n  recordar  que  algunos  filósofos  paganos  se  arrancaban 

ys  I)  los  ojos  para  recogerse  mejor  en  la  observación  inte- 

■  rior.  Otro  tanto  había  dicho  ya  Porfirio  (O.  La  joven 

para  quien  escribía  y  después  la  mayoría  de  sus  lec¬ 
tores,  no  habrían  comprendido  más.  Pero  si  no  habla 
de  Sócrates  ni  de  su  escuela,  sigue  sus  preceptos  é 
•  inconscientemente  según  todas  las  apariencias;  v  lo 
más  notable  es  que  se  apoya  sobre  pensamientos  de 
~ .  i  los  libros  santos  que  son  en  cierto  modo  los  de  la 
J/^doctrina  socrática.  Abrid  los  ojos  es  la  traducción 
-  O**’  <%f/***'  cristiana  del  I ' vto*5t  asauióv.  Sin  buscar  aquí  la  huella 

I  i  «le  un  principio  filosófico,  puede  notarse  cuando  menos 

I  una  asombrosa  coincidencia  entre  el  sentimiento  reli- 


1 1 )  />«  la  Abstinencia,  libro  1,  cnp.  X  Ij,  X  M. 
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gioso  y  la  razón.  En  ambos  lacios,  se  parte  ele  un  mismo 
punto,  y.  considerándolo  de  una  manera  general,  se 
alcanza  el  mismo  resultado,  puesto  que  se  trata  de  ele¬ 
varse  del  conocimiento  de  sí  mismo  al  conocimiento 
de  Dios  (pronto  veremos  que  ésta  es  también  la  mar¬ 
cha  seguida  por  Juan  de  Avila).  ¿No  es  esto  acaso  lo 
que  dijeron  Sócrates  y  Descartes?  El  sentimiento  y  la 
razón  no  son,  pues,  del  todo  contrarios;  la_filoaoiia^y- 
la  fe  pueden  coincidir  en  el  punto  de  partida,  en  los 
medios,  y,  por  consiguiente,  en  el  fin  supremo. 

Con  todo  eso,  el  místico  va  más  lejos  que  el  filósofo; 
el  conocimiento  del  alma  no  sólo  es  el  más  importante, 
sino  que  no  ha  de  existir  otro;  no  solamente  es  pre¬ 
ciso  ver  claro  en  sí  mismo,  sino  que  conviene  desviar 
la  vista  del  mundo  exterior,  porque  es  feo  y  malo. 
Yerlo,  equivale  á  estar  ciego,  pues  impide  la  vista 
del  alma  sobre  sí  misma;  significa  extraviarse;  el  gé¬ 
nero  humano  se  ha  perdido  por  culpa  de  aquel  que  ha 
mirado  la  fruta  prohibida  y  que  habiéndola  mirado  la 
codició.  «Extendamos  un  velo  entre  nosotros  y  toda 
cosa  creada. »  El  precepto  se  interpreta  así  en  sentido 
evidentemente  místico.  Por  otra  parte,  si  el  hombre 
debe  conocerse,  es  sobre  todo  para  despreciarse;  sólo 
se  salvan  los  humildes,  los  que  se  emancipan  de  sí  mis¬ 
mos  lo  propio  que  del  mundo  y  que,  persuadidos  de 
su  insignificancia,  renuncian  al  amor  propio,  á  la  vo¬ 
luntad,  tínico  medio  de  escapar  al  orgullo:  «Por  el 
orgullo,  el  hombre  es  un  animal  parecido  al  demonio»; 
mas  «por  el  conocimiento  de  su  humildad,  se  parece 
á  los  ángeles  fieles  (1).»  La  visión  íntima  de  nuestra 


*  „  •• 


r 

cuc- 


(1;  Oh.  cit.,  cap.  LVI,  LV1I,  t.  III,  p.  310  y  sig. 
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poquedad,  nos  permite  elevarnos  hasta  el  conoci¬ 
miento  de  Dios.  «Abrid  los  ojos  que  Dios  os  ha  dado 
para  verle,  es  decir,  vuestro  entendimiento,  y  contem¬ 
pladle  á  él  solo,  como  una  casta  esposa  sólo  mira  á  su 
esposo.»  Dios  derrama  en  las  almas  así  convencidas 
de  su  bajeza  y  desprendidas  de  sí  mismas  una  ilumi¬ 
nación  tan  viva,  que  entran  por  el  desprecio  de  su 
insignificancia  en  la  inteligencia  de  su  propia  gran¬ 
deza. 

De  este  modo  se  comprende  que  la  criatura  sólo 
existe  en  Dios;  que  no  solamente  nos  ha  dado  el  ser, 
sino  el  bienestar:  que  el  únÍQo  valor  del  hombre  es  el 
bien,  es  decir,  el  amor  de  Dios  que  es  el  bien  infinito, 
y  que,  por  consiguiente,  el  «malestar»  es  peor  que  el 
no  ser:  el  pecador  es  menos  que  nada.  De  este  modo 
se  vuelve  siempre  al  menosprecio  de  sí  mismo,  que 
conduce  á  la  contemplación  de  las  perfecciones  divi¬ 
nas,  perfecciones  cuya  infinita  bondad  y  amor  infinito 
son  los  más  apreciables.  Este  conocimiento  de  Dios  se 
resume,  pues,  en  esto:  después  de  haber  concebido 
poderosamente  el  sentimiento  del  desprecio  de  si 
mismo  y  haber  penetrado  en  lo  hondo  del  corazón,  se 
levantan  los  ojos  hacia  el  Señor,  y  todas  las  tinieblas 
desaparecen;  el  alma  se  inundará  do  celeste  luz,  con 
la  cual  verá  que  nada  es  por  sí  misma  y  que  Dios  lo 
es  todo  f1).  Entonces  se  unirá  á  Dios,  á  ese  Dios  que 

<  1 1  OI),  cit.,,  cap.  LX VI 1 .  «Y  si  ol  Soflor  es  servido  do  os  dar  esto 
conocimiento  < ] no  deseáis,  Hontirois  quo  viene  con  vos  una  celes¬ 
tial  lumbro  y  sentimiento  on  ol  Anima,  oon  que,  quitadas  unas 
tinieblas,  oonoco  y  sionto  ningún  bi*n,  ni  sor,  ni  luorisa  haber  on 
todo  lo  criado  m/is  do  aquello  qun  la  bendita  y  graciosa  voluntad 
do  Míos  lia  quorido  dar  y  quiero  conservar.»  Véase  cap.  LV1. 
L  VII,  l,X  V. 
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está  presente  en  ella  y  en  quien  ella  existe,  vive  y 
obra  (1). 

La  más  segura  y  hasta  la  única  manera  de  avanzar 
en  esta  senda,  es  practicar  sin  descanso  la  oración  y 
la  meditación.  Cuanto  más  se  medita  sobre  la  bondad 
de  Dios,  sobre  su  amor  por  los  hombres,  sobre  su  pa¬ 
sión  y  muerte,  mejor  se  sentirá  lo  que  es  él  y  lo  que 
es  el  hombre.  Debemos  tener  siempre  presente,  sobre 
todo,  el  pensamiento  de  la  muerte;  conviene  asimismo 
evocar  sus  imágenes  visibles,  el  cuerpo  en  la  tumba, 
los  gusanos,  el  polvo  y  la  ceniza,  desdichados  restos 
de  que  hubo  de  decir  más  adelante  Bossuet  que  no 
tenían  nombre,  ¡ni  siquiera  el  de  cadáver!  Mientras 
el  cuerpo  se  deshace  en  polvo  ¿qué  será  del  alma?  Es 
preciso  que  esta  eterna  cuestión  del  destino  futuro 
sea  del  todo  imperiosa,  para  que  el  mismo  creyente 
no  escape  á  ella,  y  que  el  dogma  infalible  que  res¬ 
ponde  por  él,  no  pueda  sustraerle  á  tal  pensamiento ! 
No  puede  sacarse  la  menor  utilidad  del  examen  de  la 
propia  conciencia,  relacionándolo  con  el  propio  é  ín¬ 
timo  conocimiento;  no  dejando  inadvertida  falta  al¬ 
guna,  se  progresará  en  la  humildad  y  en  el  temor, 
sobre  todo  en  el  amor  de  Dios.  Aproximación  curiosa 
con  el  estoicismo,  que  recomendaba  y  practicaba  esto 
examen  de  conciencia ,-  testimonio  Marco  Aurelio : 
idéntico  medio  empleado  para  avanzar  en  el  perfec¬ 
cionamiento  moral;  aquí,  en  vista  del  amor  desinte¬ 
resado  del  deber;  allí,  en  vista  del  amor  divino. 


i 
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(1)  Ob.  cit,.,  cap.  LXIV.  «Y  de  allí  en  adelante  sabed  bacer  pre¬ 
sencia  á  Dios  dentro  de  vos  con  toda  reverencia,  pues  él  está,  presen¬ 
tísimo  á  vos...  y  así  podrá  andar  vuestra  ánima  unida  con  Dios...» 
«En  él  vivimos,  y  nos  movemos,  y  tenemos  ser.» 
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En  cuanto  á  la  oración,  es  la  condición  esencial  de 

r 

la  vida  religiosa.  Juan  de  Avila  recuerda  en  este  res¬ 
pecto  á  Luis  de  Granada  y  á  santa  Teresa,  al  dedi¬ 
que  la  oración  es  una  comunicación  estrecha  y  fami- 
liar  con  Dios,  una  plática  secreta  é  interior  por  cuyo 
medio  el  alma  comunica  con  él,  ya  por  su  pensamien- 
to,  ya  por  sus  ruegos,  ya  por  sus  acciones  de  gracias, 
ya  por  la  contemplación,  ya  generalmente  por  todo  \o 
que  pasa  en  esta  secreta  plática.  Quiere  que  el  alma 
«conozca  á  Dios  sin  auxilio  de  la  imaginación  y  sin 
palabras  interiores  ni  exteriores  (J ); »  y  traza  el  pa¬ 
pel  de  las  facultades.  Como  que  el  sentimiento  y  la 
voluntad  constituyen  la  más  noble  parte  del  hombre, 
deben  emplearse  en  el  servicio  de  Dios,  y  obedecerle: 
esto  hace  la  voluntad  aniquilándose  ante  la  voluntad 
divina,  y  el  entendimiento  dejando  de  creer  en  sí 
mismo  para  no  creer  sino  en  Dios,  que  es  la  verdad: 
es  preciso  creer,  aun  sin  comprender  (2).  «El  corazón 
debe  tomar  en  la  oración  más  parte  que  el  espíritu»: 
es  necesario  «abandonarse  á  Dios  v  dejarle  obrar. » 
En  general  Juan  de  Ávila  no  pide  al  alma  gran  ener¬ 
gía,  sino  sobre  todo  la  paciencia,  la  esperanza  y  el 
amor.  «El  medio  do  llevar  ventaja  sobre  el  demonio 
consiste,  más  en  la  resolución  de  sufrir  con  paciencia, 
(pie  en  los  esfuerzos  para  evitar  el  sufrimiento.»  No 
permite,  sin  embargo,  que  se  caiga  en  el  exceso  de  la 
vida  contemplativa;  tiene  en  cuenta  la  acción  en  cierta 
medida;  invita  sin  cesar  á  las  buenas  obras  en  las 


( I )  (tl>.  r.it..,  cup.  1 1 X  X .  p.  liw4  V  cuso  cap.  1 1  \ ,  1 1  X  1 1  1 ,  1.  X  \  til 

l,X  I  X.  F/iisinl.  ('arta  h  santa  Torosa. 
i’¿)  «(  Toyomln  sin  ontondor.» 
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•cuales  no  tolera  soluciones  de  continuidad  al  amor  del 
prójimo  que  no  separa  del  amor  de  Dios  (1).  En  fin, 
se  esfuerza  por  salvar  el  libre  albedrío,  que  parece 
haber  sacrificado  algo  á  la  gracia,  y  que  corre  riesgo, 
por  otra  parte,  en  toda  doctrina  de  desprendimiento 
y  de  abnegación  de  la  voluntad.  Después  de  haber 
trasladado  estas  palabras  de  san  Pablo:  Dios  opera 
en  nosotros ,  como  le  place,  quererlo  y  hacerlo,  añade 
que  no  debe  creerse  por  esto  que  el  libre  albedrío  del 
hombre  no  opera  en  las  buenas  obras;  sería  gran  ig¬ 
norancia  y  gran  error.  Esto  significa  que  Dios  opera 
el  querer  y  la  ejecución,  porque  es  el  principal  agente 
en  el  alma  del  justificado,  que  mueve  dulcemente  el 
libre  albedrío,  lo  hace  obrar  y  cooperar  con  él.  En 
este  sentido  dice  san  Pablo:  Nosotros  somos  los  coope¬ 
radores  de  Dios.  Esto  acontece  en  lo  que  nos  excita 
y  nos  ayuda  á  dar  libremente  nuestro  consentimiento 
á  las  buenas  obras.  Así  el  hombre  opera  en  esto,  ya 
que  con  su  propia  y  libre  voluntad  quiere  lo  que 
quiere,  y  opera  lo  que  opera,  y  de  él  depende  dejar  de 
hacerlo;  pero  Dios  opera  principalmente,  pues  pro¬ 
duce  la  buena  obra  y  ayuda  al  libre  albedrío  á  produ¬ 
cirla:  á  Dios  únicamente  se  debe  la  gloria  de  uno  y 
•de  otro.  Puede  decirse  que  Dios  es  el  autor  del  bien, 
mejor  que  el  alma  por  sí  misma,  no  porque  el  alma  no 
obre,  sino  porque  lo  hace  en  cuanto  segunda  causa  y 
movida  por  Dios,  principal  y  universal  agente,  del 
cual  ha  recibido  el  poder  de  obrar  (2). 

Juan  de  Avila  se  mantiene  aquí  á  igual  distancia 
de  los  reformados  que  de  los  futuros  jansenistas  y  de 

(1)  06.  cit.,  cap.  XXVII,  XXX,  XXXIV.  Epistol.,  t.  VIII,  p.  76. 

(2)  Id.  ibid.,  t.  III,  cap.  LXVI,  p.  5361;  cap.  LXVII,  p.  363. 
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ciertos  místicos  que  llegan,  por  la  negación  ó  el  des¬ 
precio  del  libre  albedrío,  unos  á  la  doctrina  desespe- 
rante  de  la  predestinación  que  España  rechazó  siem¬ 
pre  y  que  no  hubiera  aceptado  de  manos  de  Lutero, 
otros  á  excesos  igualmente  perjudiciales  para  la  moral 
y  la  fe.  Quiere  preservar  al  hombre  de  un  doble  esco¬ 
llo,  el  orgullo  y  la  desesperación:  protege  los  dereclios 
iuj  í)  ££ruv****-  c]e  libertad  humana,  pero  teme  que  la  criatura,  ea- 
paz  del  bien,  no  se  enorgullezca  de  este  bien  que  puede 
hacer  y  no  le  concede  libre  albedrío  sino  en  lo  que  es 
conciliable  con  un  misticismo  que  se  contenta  con  la 
renunciación  y  que  se  pasaría  sin  la  voluntad,  si  la 
voluntad  no  fuese  ante  todo  para  él  la  facultad  de 
amar.  De  ahí,  si  no  me  equivoco,  este  ensayo  de 
explicación,  que,  aparte  la  tendencia  mística  de  Juan 
de  Avila,  no  deja  de  tener  alguna  analogía  con  la  doc¬ 
trina  designada  bajo  los  nombres  de  «contemperación, 
suavidad,  delectación  victoriosa»,  y,  por  otra  parte, 
con  el  pensamiento  de  Bossuet  sobre  el  mismo  asunto, 
cuando  menos  por  el  lado  teológico,  pues  Juan  de 
Avila  no  trata  la  cuestión  como  filósofo.  Bossuet,  que 
admite  el  libre  albedrío,  opina  como  Platón,  como 
Leibnitz,  que  si  es  suficiente  para  hacer  el  mal,  no 
lo  es  para  producir  el  bien.  El  defectns  está  en  nues¬ 
tro  fondo:  «Nadie  tiene  de  sí  más  que  mentira  y  pe¬ 
nado»,  dice  san  Agustín:  el  pecar  de  nosotros  es,  no 
de  Dios,  dice  Juan  de  Avila.  «Y,  después  de  todo, 
añade  ol  obispo  de  Meaux,  ¿de  qué  se  trata?  Se  trata 
de  sabor  á  quién  hay  que  pedir  la  gracia  de  hacer  el 
bien,  á  quién  es  preciso  dar  gracias  citando  el  bien  so 
lia  hecho;  se  trata  do  reconocer  que  Dios  inclina  á  los 
corazones  á  todo  bien  por  medios  muy  verdaderos  y 
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^eficaces,  y  confesar  la  necesidad  de  semejante  auxilio, 
tanto  en  el  comienzo  de  las  buenas  obras  como  en  su 
perfecta  realización;  se  trata  de  reconocer  que  la  gra¬ 
cia  que  Dios  concede  con  el  tiempo,  ha  sido  prevista, 
preparada,  predestinada  de  toda  eternidad;  que  esta 
predestinación  es  gratuita,  observándola  en  su  totali¬ 
dad,  y  presupone  en  Dios  una  predilección  especial 
para  los  elegidos  (*).» 

La  vida  interior  supone  el  claustro;  Dios  no  sufre  ¿¿¿oírfa 

partición;  para  conocerse  y  conocerle,  es  preciso  reco¬ 
gerse;  la  oración  exige  el  aislamiento  del  cuerpo  como 
■el  del  espíritu.  Pero  esta  existencia  tiene  sus  peligros, 

•que  derivan  de  su  misma  sublimidad.  Vivir  toda  una 
vida  ante  el  yo  ó  ante  Dios;  abismarse  en  el  pensa¬ 
miento  de  las  propias  miserias  ó  en  las  embriagueces 
•de  la  contemplación;  pasar  de  las  tinieblas  á  la  luz, 
de  lo  increado  al  ser,  de  la  nada  á  todo  ¡qué  peligroso 
espejismo!  ¡qué  arrebato  para  la  criatura,  creerse 
ángel  ó  bestia!  ¿Qué  son  esas  sequedades  de  corazón, 
esa  aridez  de  fe  y  de  amor,  esos  desfallecimientos  }T 
mortales  tristezas  que  sumen  el  alma  en  el  aislamiento 
de  la  contemplación,  sino  la  confesión  involuntaria  de 
los  excesos  de  la  renunciación  y  de  la  humildad,  y 
una  protesta  inconsciente  de  la  naturaleza  humana? 

r 

Juan  de  Avila  se  esfuerza  en  precaver  el  alma  contra 
estas  pruebas;  prohibe  también,  de  acuerdo  con  Luis 
•de  Granada,  entregarse  á  esas  tristezas  forzadas  que 
no  producen  otro  efecto  que  forzadas  lágrimas,  á  la 
vez  que  reconoce  con  mucho  sentido  y  verdad,  que  la 
-doctrina  cristiana  no  es  «una  doctrina  estoica  que 

(')  Y .  Memoria  sobre  la  Biblioteca  eclesiástica  y  Tratado  del  Ubre 
<dbedrío. 
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condena  las  pasiones,  aun  las  laudables  (1).»  No  teme 
menos,  por  otro  lado,  los  extravíos  del  orgullo,  de 
esotro  veneno  de  la  vida  espiritual;  el  orgullo,  el 
amor  propio,  la  buena  opinión  de  sí  mismo,  todas  las 
armas  que  el  demonio  esgrime  contra  nosotros.  Pero 
detrás  de  esta  explicación  consagrada  de  las  debilida¬ 
des  y  de  los  tropiezos  humanos  ¡  qué  delicado  análi¬ 
sis,  qué  profundo  conocimiento  del  corazón  y  del 
claustro!  Uno  de  los  pasajes  más  curiosos  del  tratado 
Audi  filia  revela  en  Juan  de  Avila  una  preocupación 
constante  de  prudencia  y  madurez  de  juicio,  á  pesar 
de  la  tendencia  instintiva  que  le  arrastraba  al  misti¬ 
cismo.  Después  de  hablar  de  los  que  se  creyeron  des¬ 
tinados  á  reformar  la  Iglesia  y  conducirla  á  la  perfec¬ 
ción  primitiva  ó  á  un  estado  todavía  más  perfecto, 
añade  que  otros  han  querido  encontrar  nuevos  sende¬ 
ros  y  abreviar  el  camino  para  elevarse  más  pronto- 
hasta  Dios.  Se  han  puesto  bajo  su  amparo,  abando¬ 
nándose  á  él  y  dejándose  conducir  por  su  Espíritu  de 
tal  manera,  que  todos  los  movimientos  de  su  corazón 
les  parecían  la  luz  y  el  instinto  de  Dios.  Si  no  sentían 
ningún  impulso,  no  se  movían,  ni  aun  para  realizar 
buenas  obras;  si  el  impulso  so  dejaba  sentir,  aunque 
la  obra  fuese  mala  y  contraria  al  mandamiento  de 
Dios,  no  dejaban  de  llevarla  á  cabo,  atribuyéndola  á 
la  inspiración  divina  y  á  la  libertad  del  Espíritu  Santo 
i|iio  les  libraba  de  la  obligación  do  obedecer  los  man¬ 
damientos  de  Dios,  y  pretendiendo  amar  á  Idos  tan 
verdaderamente,  que  á  la  voz  que  descuidaban  sus 
mandamientos,  no  perdían  por  esto  su  amor. 


(1)  Oh,  cit.f  cují.  IjXXIV. 
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Pero  la  observación  de  la  ley  es  inseparable  del 
amor,  y  la  ley  está  inscrita  en  la  conciencia  del  jus¬ 
to  (1).  El  misticismo  español,  por  lo  que  concierne  á 
sus  más  ilustres  representantes,  lia  sabido  preser¬ 
varse,  en  el  borde  de  la  rápida  pendiente,  de  los  anti¬ 
guos  errores  de  los  Begardos  v  de  los  Yaudenses;  al 
parecer,  repudia  de  antemano  los  de  Molinos  y  de 
Mme.  Gruyon,  al  mismo  tiempo  que  los  refinamientos 
del  misticismo  degenerado  de  María  de  Agreda. 

Otra  puerta  liay  todavía  abierta  al  error:  la  ambi¬ 
ción  de  las  cosas  sobrenaturales,  el  deseo  de  las  visio- 

f 

nes  y  de  las  revelaciones.  Juan  de  Avila  no  las  con¬ 
dena:  reconoce  que  pueden  proceder  de  la  bondad  do 
Dios  y  ser  una  gran  ventaja  para  el  alma.  Pero  como 
también  pueden  provenir  del  espíritu  de  tinieblas,  es 
preciso  un  gran  discernimiento,  y  sobre  todo  no  bus¬ 
carlas,  pues  á  menudo  sólo  son  peligrosas  ilusiones 
sugeridas  por  el  orgullo.  ¿Aportan  algún  remedio  á 
necesidades  espirituales  ó  promueven  alguna  edifica¬ 


do  < 
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ción  notable?  ¿nos  vuelven  más  humildes?  Tal  es  el 


medio  de  comprobar  su  veracidad  (2).  Importa  tam¬ 
bién  no  ir  demasiado  lejos  en  el  ejercicio  de  la  ora¬ 
ción  y  no  llevar  la  contención  de  espíritu  hasta  la 
fatiga  de  la  mente:  «Debo  advertiros,  querida  hija, 
que  no  hagáis  esfuerzos  excesivos  para  imprimir  en 
vuestra  imaginación  la  imagen  de  Nuestro  Señor,  pues 
esto  causa  á  menudo  un  mal  tan  grande,  que  algunas 
persona^,  persuadidas  de  que  ven  realmente  lo  que 
sólo  está  en  su  imaginación,  pierden  el  discernimiento 
ó  incurren  en  el  pecado  del  orgullo.  Demás  desto,  da 


A 


(1)  Ob.  cit ,  cap.  L. 

(2)  Id.  ibid cap.  LT,  LII 
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por  resultado  una  alteración  de  la  salud  que  casi  no 
tiene  remedio  (1).  »  No  estará  fuera  de  lugar  unir  esta 
cita  con  la  carta  que  escribió  á  santa  Teresa  después 
de  haber  leído  la  relación  de  su  Vida  que  ella  le  envió 
para  iluminarse  con  sus  consejos:  «Este  libro  no  es 
para  todo  el  mundo,  porque  en  ciertos  sitios  es  preciso 
pesar  las  palabras,  en  otros,  explicarlas...  Continuad, 
pues,  Madre  mía,  por  la  senda  que  habéis  empren¬ 
dido,  pero  temiendo  los  encuentros  con  ladrones.  In¬ 
dagad  siempre  el  camino  para  no  extraviaros.  Dad 
gracias  á  Dios  por  haberos  concedido  su  amor,  el  co¬ 
nocimiento  de  vos  misma,  el  deseo  de  hacer  peniten¬ 
cia  y  de  llevar  vuestra  cruz  y  no  os  inquietéis  por 
todo  lo  demás. » 

Un  consejero  tan  sabio  debía  conocer  el  precio  de 
un  buen  director;  la  vida  religiosa  no  es  posible  sin 
la  ayuda  de  un  guía  que,  según  sea  menester,  sos¬ 
tenga,  conforte,  levante  el  ánimo  ó  lo  humille.  Por 

t 

esto  insistía  Juan  de  Avila  en  la  necesidad  de  hacer 
una  buena  elección,  y,  hecha  ésta,  someter  su  propio 
juicio  á  las  decisiones  del  maestro  espiritual.  No  es 
preciso,  sin  embargo,  que  éste  ocupe  el  lugar  de  Dios, 
ni  que  se  le  ame  en  demasía:  «No  lo  internéis  en  vues¬ 
tro  corazón,  dejadlo  en  la  puerta:  es  un  amigo  del 
Esposo,  no  el  Esposo. » 

9 

Bastaría  este  solo  rasgo  para  que  Juan  de  Avila 
fuese  apreciado.  Sacerdote  instruido,  sensato,  iniciado 
por  la  práctica  del  confesonario  en  los  secretos  más 
delicados  del  corazón,  á  la  vez  que  predica  el  amor  de 
Dios,  da  prueba  de  un  espíritu  do  comedimiento  tanto 


(1)  Ob.  cit.,  cap.  LX  X  V. 
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más  notable,  cuanto  menos  común  es  en  un  místico. 

La  época  en  que  escribió  le  imponía,  por  otra  parte, 
gran  circunspección.  El  misticismo  ofrecía  á  la  fe, 
conturbada  sin  que  de  ello  se  hubiese  dado  cuenta 
todavía,  un  asilo  no  exento  de  peligros.  Tuvieron  los 
grandes  místicos  españoles  conciencia  al  parecer  de 
ellos,  por  una  especie  de  clarividencia  espontánea:  de 
aquí  proviene  en  todos,  y  en  particular  en  Juan  de 

t 

Avila,  esa  rara  mezcla  de  lo  atractivo  y  de  lo  circuns¬ 
pecto  en  el  sentimiento,  que  es  lo  menos  susceptible.de 
moderación.  Además  de  esta  causa  y  del  carácter 
propio  de  Juan  de  Avila,  nótese  que  no  pertenecía 
á  ninguna  orden  monástica.  Esta  observación  indica 
un  hecho  general,  ó  que  sufre  pocas  excepciones.  Al 
sacerdote,  sobre  todo  cuando  se  entrega  á  la  predica¬ 
ción  y  á  la  cura  de  almas,  lo  preservan  sus  ocupacio¬ 
nes  diarias  contra  el  exceso  del  misticismo:  al  monje, 
por  decirlo  así,  le  invita  su  estado,  y  ante  él  las  lar¬ 
gas  horas  de  la  celda  abren  á  la  contemplación  mís¬ 
tica  horizontes  sin  límites,  sobre  todo  cuando  la  regla 
no  solicita  gran  actividad  del  cuerpo  ó  del  espíritu,  y 
deja  al  pensamiento  más  espacio  para  sumirse  en  las 
soñaciones  de  una  vaga  piedad  ó  en  las  embriagueces 

f 

del  éxtasis.  Nada  de  esto  se  observa  en  Juan  de  Avila. 

Es  místico  por  la  doctrina  de  la  renunciación  y  del 
desprendimiento,  de  la  contemplación  casi  pasiva,  a 

sobre  todo  del  amor  divino,  y  por  el  fin  que  ofrece  al 
alma:  la  unión  divina  por  el  amor.  Pero  su  misticismo 
de  instinto  lo  contiene,  por  una  parte,  el  te^nor  de  la 
Inquisición  y  la  preocupación  déla  Reforma;  la  sabi¬ 
duría  y  la  experiencia  de  un  director  de  conciencias  por 
otra.  Así  no  ofrecen  sus  escritos  nada  peligroso  ni 
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exaltado.  ISTo  es  ya  un  místico  de  escuela;  no  hay  que 
buscar  en  él  un  doctor  del  misticismo,  que  presenta 
esta  teoría  bajo  forma  de  sistema;  sólo  reproduce  el 
espíritu  de  ella.  Aunque  versado  en  ambas  teologías, 
no  se  halla  en  él  la  sombra  de  las  formas  escolásticas, 
y  no  se  parece  de  ningún  modo,  bajo  este  respecto,  á 
Gerson  á  quien  aprecia  y  se  complace  en  citar.  La 
calma,  la  dulzura  y  la  moderación  son  su  norma,  no 
los  arrebatos  de  algunos  que  vinieron  después  de  él: 
recuerda  á  Fénelon  ó  Francisco  de  Sales  más  bien 
que  las  audacias  de  Juan  de  la  Cruz,  ó  las  duras  exi¬ 
gencias  de  la  vía  estrecha,  tal  como  la  entendía  el 
abate  de  Saint-Cvran. 

%J 

De  este  último  se  poseen  Cartas  cristianas  y  espi¬ 
rituales  escritas  casi  todas  en  su  prisión  del  Bosque 
de  Vincennes,  y  la  mayoría  de  las  cuales  son  cartas 
de  dirección.  Una  de  ellas  va  dirigida  «á  una  joven 
princesa  que  le  había  comunicado  el  deseo  de  hacerse 
religiosa»;  no  contiene  menos  de  25  capítulos  y  cons¬ 
tituye  un  verdadero  tratado  que  no  carece  de  analogía 
con  el  de  Juan  de  Ávila.  El  pensamiento  fundamental 
es  el  mismo:  huir  del  mundo  para  darse  á  Dios:  las 
instrucciones,  los  consejos  inducen  á  la  práctica  de 
los  misinos  sacrificios  y  de  los  mismos  deberes;  la 
posición  es  casi  idéntica  en  ambas  neófitas.  Estas 
concomitancias  sirven  para  hacer  resaltar  mejor  la 
diferencia  profunda  que  separa  los  dos  escritos.  En 
el  del  abate  «lo  Kaint-Gyran  se  advierte  en  todo  al 
jansenista,  que  tomo  dejar  hablar  á  su  corazón,  y 
considera  toda  efusión  como  una  «fidelidad  en  quien 
la  misma  bondad  es  severa.  Predica  la  humildad,  poro 
«luramonto;  no  humilla,  aplasta:  y  aun  so  excusad»' 


LOS  MÍSTICOS  ESPAÑOLES 


171 


no  ser  bastante  rígido.  ¡  Qné  horrible  pintura  de  los 
peligros  del  mundo,  donde  «es  casi  imposible  sal¬ 
varse,»  para  los  grandes  sobre  todo,  á  quienes  Dios 
sólo  puede  «ganar»  por  medio  « de  violencias »  !  En 
todas  partes  «lazos,  precipicios,  escollos»;  «tempes¬ 
tades  y  torbellinos  formados  por  el  fuego  de  la  concu¬ 
piscencia  »;  sin  cesar  la  cólera  y  el  horror  de  Dios  para 
«  ese  monstruo  compuesto  de  vida  y  muerte  que  reside 
en  el  alma  mundana,  ó,  más  bien  dicho,  que  es  toda  el 
alma  mundana.»  Y  esto  repetido  con  formidable  vio¬ 
lencia  y  «con  tonantes  voces  (1).»  Un  sentimiento 
menos  exagerado,  una  inteligencia  más  exacta  de  la 
naturaleza,  y  también  la  calma  y  la  moderación  de  su 
misticismo,  hacen  que  el  tono  de  Juan  de  Avila  sea 
más  dulce  y  más  humano.  No  menos  exigente  en  rea- 
lidad,  se  esfuerza  en  insinuar  la  persuasión,  no  en 
imponerla.  No  disimula  los  escollos  de  la  vida  del 
mundo,  pero  lo  que  hace  menos  lúgubre  el  cuadro  que 
de  ellos  traza,  es  el  contraste  que  expone  sin  afecta¬ 
ción:  el  amor  de  Dios  ilumina  con  luz  consoladora  y 
serena  estas  sombras  terribles.  Si  ha  hecho  temblar, 
conforta;  si  teme  haber  anonadado  el  alma  con  el  es¬ 
panto,  le  devuelve  la  confianza,  la  consuela  por  el 
pensamiento  del  amor  que  la  une  á  un  Dios.  Estos  son 
su  punto  de  partida  y  de  llegada:  por  ello  es  místico. 


(1)  Cartas  cristianas  y  espirituales  de  messire  Jean  da  Verger  de 
Hauranne,  abate  de  Saint-Cyran.  2  vols  in  12,  París,  1648. — T.  II, 
carta  I,  p.  5,  8,  9,  12,  27  y  passim. —  El  Tratado  de  Juan  de  Avila  se 
parece  todavía  menos  A  la  famosa  carta  de  san  Jerónimo,  sobre  la 
conservación  de  la  virginidad,  dirigida  A  Eustoquia,  joven  patricia 
que  había  abrazado  el  celibato  religioso,  y  destinada  A  confirmarla 
en  tan  piadosa  resolución. 
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La  historia^deL misticismo ,  sobre  todo  del  misticismo 
cristiano,  es  la  historia  del  amor  de  Líos. 

r 

Juan  de  Avila  tuvo  numerosos  discípulos;  pero  san 
Juan  de  Dios  y  Diego  Pérez,  de  Valladolid,  fueron 
sus  hijos  espirituales.  Juan  de  Dios  (1495-1550)  nació 
en  Portugal  y  vivió  en  España:  soldado  primera- 

t 

mente,  un  sermón  de  Juan  de  Avila  decidió  su  voca¬ 
ción  religiosa,  lo  cual  explica  que  éste,  más  joven 
que  él.  fuese  su  maestro.  Su  pronunciadísima  tenden¬ 
cia  hacia  el  ascetismo  no  excluía^  en  el  fundador  de 
la  Orden  de  la  Caridad,  el  ardiente  amor  que  sentía 
por  sus  semejantes;  fué  su  piedad  activa  y  abnegada. 
No  dejó  ninguna  obra,  ni  dió  siquiera  regla  escrita  á 
su  Orden.  Diego  Pérez  escribió,  por  lo  contrario,  nu¬ 
merosos  tratados,  entre  otros  sobre  el  Recogimiento 
interior  y  el  Camino  de  la  Oración /  cuando  murió, 
trabajaba  todavía  en  una  obra  De  comparando  sa- 
pientia.  Profesaba  la  Santa  Escritura  en  Barcelona, 
ciudad  «que  llenó  con  sus  sermones  y  sus  discípulos»; 
como  su  maestro,  se  dedicaba  con  especial  aptitud  á 
la  predicación  y  á  la  dirección;  como  él,  fué  acusado 
ante  el  Santo  Oficio  y  aun  encarcelado  durante  algún 
tiempo.  Concibió  la  idea  de  abandonar  España  para 
sustraerse  á  la  persecución.  Murió  en  1589  (*)• 

El  objeto  del  presente  estudio  no  exige  que  saque¬ 
mos  á  Diego  Pérez  do  la  obscuridad  en  que  hoy  día 
reposa;  basta  haberlo  señalado  como  perteneciente  al 


(1)  Vida  y  virtudes ,  t.  1,  j>.  H!),  1)  1 ,  ¡{-1(5,  37a,  674  llist .  revi,,  p.  205 
y  Hijr, —  Dupin,  ¡lint.  lie.  In  lylesia  y  de  los  autores  cct.  del  Siylo \vi, 
1.  II,  i>.  1475-1476.  —  Vóaae:  Tros  cartoa  do  .1  uun  de  A  vilo  iV  .1  non  do 
Dios,  ¡epístola rio,  t.  VIII,  j).  H3-D1.  IlihL  eect.}  cap.  LX  \  X  VIII,  p.  2*. 
—  Nic.  Ant.,  ¡Ubi.  script.  hisp.,  t.  I,  p.  «M7-25H. 
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espíritu  y  á  la  enseñanza  de  Juan  de  Ávila.  Sin  de¬ 
tener  por  más  tiempo  al  lector,  lleguemos  á  Luis  de 
Granada.  La  estima  y  la  veneración  que  el  célebre 
dominico  profesaba  por  el  apóstol  de  Andalucía,  su 
amigo  y  superior  á  él  en  edad  cuatro  años  solamente, 
el  cuidado  piadoso  que  puso  al  escribir  su  Vida,  per¬ 
mitirán  considerarlo  también  casi  como  discípulo  de 

f 

Juan  de  Avila.  Pero  por  incontestables  que  sean  las 
relaciones  que  les  unen  como  sermoneros,  directores 
y  teólogos  místicos,  Luis  de  Granada  posee  un  valor 
y  títulos  personales  que  le  asignan  lugar  aparte. 


CAPITULO  CUARTO 


Luis  de  Granada 


Un  niño  nacido  de  nna  familia  honrada,  oscura  y 
pobre,  felizmente  dotado,  educado  cuidadosamente, 
se  hace  acreedor  por  sus  progresos  á  la  afección  y  los 
beneficios  de  los  religiosos  de  su  ciudad  natal;  ado¬ 
lescente  apenas,  toma  su  hábito,  vive  numerosos  años 
en  el  fondo  de  sus  monasterios,  ocupado  en  obras  de 
piedad  y  de  dirección,  y  sale  de  ellos  únicamente  para 
predicar  en  las  poblaciones  comarcanas;  molestado 
por  el  Santo  Oficio,  se  traslada  á  un  país  vecino  para 
llegar  á  ser  en  él  provincial  de  su  Orden  y  morir  de 
avanzada  edad:  esta  es  la  historia  de  más  de  un  monje, 
y  la  de  Luis  de  Granada. 

Su  sobrenombre  lo  proviene  del  lugar  de  su  naci¬ 
miento:  vió  la  luz  en  1501,  en  la  ciudad  que  Fernando 
ó  Isabel  devolvieron  doce  años  atrás  á  la  hispana  ca¬ 
tólica;  murió  en  Lisboa  el  .'11  «le  Diciembre  de  15S‘J. 
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Tan  larga  existencia  lia  suministrado  muy  pocos 
incidentes  á  sus  biógrafos  (1).  No  obstante,  si  se  co¬ 
loca  nuevamente  algunas  particularidades  que  ofrece 
en  el  cuadro  del  país  y  de  la  época,  ganan  con  ello 
-algo  en  relieve  y  en  luz.  Aquel  período  de  retiro  estu¬ 
dioso,  que  se  prolongó  más  de  veinte  años,  pasados 
en  su  mayor  parte  en  el  monasterio  de  Scala  Cceli,  en 
un  monte  cercano  de  Granada,  decidió  indudablemente 
del  resto  de  su  vida,  desarrollando  á  la  vez  en  el  re¬ 
ligioso  una  erudición  considerable,  el  espíritu  de  ob¬ 
servación  del  moralista  y  las  tendencias  meditativas 
del  místico.  Un  asceta,  cuya  vivísima  acción  experi-  | 
mentó  también  santa  Teresa,  Pedro  de  Alcántara, 
ejerció  gran  influencia  en  el  espíritu  del  joven  domi¬ 
nico,  ya  que  después  de  baber  leído  éste  la  obrita  que 
aquél  escribió  intitulándola  Tratado  de  la  oración , 
basándose  en  su  ejemplo  escribió  á  su  vez  el  Tratado 
de  oración  y  consideración  (hacia  1544),  y  la  Guia  de 
Pecadores  (1556).  Este  último  libro  le  hizo  sospe¬ 
choso  á  la  Inquisición,  la  cual  prohibiólo  hasta  1570. 
Sólo  después  de  la  extinción  radical  del  protestantismo 
en  España,  el  terrible  tribunal  lo  borró  de  su  Indice. 

Esta  interdicción  no  amenguó  sin  embargo  su  ce¬ 
lebridad;  las  ediciones  de  la  Guía  se  sucedieron  en 
España  y  se  le  tradujo  á  todas  las  lenguas  europeas, 


(1)  V.  Vida  de  Luis  de  Granada ,  al  frente  de  la  edición  latina  do 
sus  obras,  Colonia,  1628;— Ticlcnor,  op.  cit.,  t.  II,  p.  16;  t.  III,  p.  414- 
416; — Bibl.  eccl.,  c.  119,  p.  181;  —  Tabla  universal  de  los  autores  eclesiás¬ 
ticos,  París,  1704,  t.  I,  col.  1299,  1300;  Les  vies  des  Saints,  por  el  P.  Griry, 
1718,  t.  III;  Nic.  Antonio,  Bibl.  hisp — Scriptores  Ordinis  Prcedicat 
inchoavit  Jacobue  Quétif,  absolvil  Jacobus  Echará ,  París,  1719-1721, 
t.  II,  p.  285  y  sig.; — Touron,  Jlist.  des  hommes  illustres  de  VOrdre  de 
S.  Dominique,  1747,  t.  IV,  p.  558  y  sig. 
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comprendiendo  en  ellas  el  griego  y  el  polaco:  cien 
años  después  no  había  caído  aún  en  olvido,  pnes  en 
una  comedia  de  Moliere  se  le  menciona  de  una  manera 
bastante  inesperada  por  cierto.  No  perjudicó  sin  em¬ 
bargo  á  sus  demás  escritos,  traducidos  al  latín,  inglés, 
italiano,  francés,  y  aun  al  japonés  y  al  turco  (ri.  La 
reducida  biblioteca  que  Carlos  Quinto  se  reserv 


fl.)  Obras  de  Luis  de  Granada,  en  español: 


I. 

II. 

III. 

IV. 
V. 

VI. 

VII. 
VIII. 

IX. 

X. 

XI. 

XII. 

XIII. 

XIV. 


XV. 

XVI. 

X  VTI 

XVIII. 

XIX 

XX. 

XXT. 

XXII. 

XXIII. 


XXIV. 


Tratado  de  la  oración  y  de  la  consideración,  escrito  en  1544; 
Guia  de  Pecadores ,  1556; 

Compendio  de  la  doctrina  cristiana,  Lisboa.  1560: 

Institución  y  regla  del  buen  vivir.  1560: 

Memorial  de  la  vida  cristiana,  1566: 

Adiciones  al  Memorial,  1574; 

Catecismo  menor : 

Catecismo  mayor,  ó  Introducción  al  símbolo  de  la  fe.  dedi¬ 
cado  al  inquisidor  general.  1582; 

Adición  á  esta  Introducción; 

Vidas  de  • Juan  de  Avila,  de  Bartolomé  de  los  Mártires  y  de 
Santos  ó  Religiosos  ilustres,  1588; 

Sermones  sobre  las  principales  festividades  de  Jesucristo  y 
déla  Virgen; 

Diálogo  sobre  la  Encarnación,  Barcelona,  1605: 

Traducción  de  la  Escala  del  Paraíso,  de  S.  Juan  Clima- 
co,  con  notas.  1561, 

Traducción  de  la  Imitación  de  Jesucristo.  1567. 

En  latín: 

De.  los  deberes  y  costumbres  de  los  obispos,  Lisboa.  1565: 
Cuatro  tomos  do  sermones  para  todos  los  dias  del  año. 
De  tempore; 

Otros  dos  tomos  sobre  los  santos;  ostos  seis  tomos  so  pu¬ 
blicaron  de  1575  »l  1587; 

Tratado  de  la  penitencia : 

De  la  frecuente  comunión ; 

Lugares  comunes  de  filosofía  moral  (tomados  particular¬ 
mente  do  Séneca  y  «le  Plutarco)  en  tres  libros; 

Lugares  comunes  de  Teología,  en  tres  partos; 

Retórica  ecle  iástica,  en  seis  libros; 

De  la  doctrina  de  la  vida  espiritual  (do  la  oración,  «lo  la 
meditación  y  «lo  la  contemplación),  en  troce  partes. 
Ademós,  algunas  obras  postumas,  talos  como: 

De  los  esc  rápalos  de  conciencia. 
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su  retiro  de  Yuste,  precisamente  en  1556,  contenía  el 
Tratado  de  la  oración  junto  á  la  Consolación  de 
Boecio  y  las  obras  de  san  Agustín.  Su  Catecismo 
mayor  le  valió  de  Gregorio  XIII,  á  instancias  de 
san  Carlos  Borromeo,  un  breve  de  felicitaciones  fe¬ 
chadas  en  21  de  Julio  de  1582;  de  él  hubiera  depen¬ 
dido  recibir  de  la  reina  de  Portugal  el  obispado  de 
Viseo,  el  arzobispado  de  Braga  (-1);  de  Sixto  Quinto, 
el  capelo  cardenalicio. 

Estos  homenajes  dirigidos  desde  fuera  de  España  á 
su  ciencia  y  á  su  fe,  hacen  más  característica,  por  el 
contraste,  la  desconfianza  de  que  fué  objeto  por 
parte  del  Santo  Oficio  en  su  patria  durante  todo  el 
tiempo  que  en  ella  duró  la  lucha  contra  la  Beforma. 
Xo  es  uno  de  los  menores  signos  de  aquel  tiempo  el 
espectáculo  de  un  dominico  despertando  las  suspica¬ 
cias  de  una  institución  que,  aunque  reformada,  no  de¬ 
jaba  de  ser  hija  de  Santo  Domingo,  observar  uno  de 
sus  libros  prohibido  durante  catorce  años,  y  darse 
finalmente  por  dichoso  de  hallar  en  Portugal  un  cargo 
que,  obligándole  á  la  residencia,  le  permitía  abando¬ 
nar  España  para  siempre  y  escapar  á.  una  contrarie¬ 
dad  penosa.  Para  encontrar  la  explicación  de  tales 
recelos  en  la  misma  obra,  sería  preciso  leerla  con  los 
propios  ojos  de  un  inquisidor,  cuando  el  Santo  Oficio 
tenía  declarada  la  guerra  á  lo  que  se  ha  llamado  el 
protestantismo  español.  Si  no  se  ha  olvidado  lo  que 


X 


(1)  Hizo  conceder  esta  última  dignidad,  en  1558,  á  otro  domi¬ 
nico,  amigo  suyo,  Bartolomé  de  los  Mártires  (1514-1590),  citado 
como  una  autoridad  mística,  pero  cuyas  obras:  Compendium  spiri- 
tualis  doctrínele ,  Stimulus  Pastorum  no  contienen  ninguna  origina¬ 
lidad. 


Tomo  1  —  12 


178 


PABLO  ROUSSELOT 


antes  dijimos  sobre  la  cuestión  de  la  Reforma  en  Es¬ 
paña,  se  comprenderá  los  verdaderos  motivos  de  sn 
desgracia  á  la  vez  que  se  reconocerá  el  complemento 
que  Luis  de  Granada  aporta  á  la  opinión  que  liemos 
emitido. 

Es  indudable  que  Luis  de  Granada  se  preocupa  de 
Lutero,  pero  no  en  el  mismo  grado  ni  desde  el  mismo 
punto  de  vista  que  tantos  otros;  aun  á  espíritus  pers¬ 
picaces  como  Juan  de  Avila,  les  asustaba  más  que  á 
él  la  reforma  del  monje  alemán,  desde  el  momento  que 
se  forma  una  idea  más  justa  del  estado-  intelectual  y 
religioso  de  la  nación.  No  le  parece  que  la  fe  peligre, 
á  pesar  de  la  tibieza  que  observa  en  algunos;  no  falta 
tampoco,  muéstrase  «entera,»  pero  no  «digerida»... 
«sin  ejercicio»  preciso;  es  una  «piedra  preciosa  en  el 
fondo  de  una  arquilla.»  «El  origen  de  todos  nuestros 
desórdenes  no  procede  tanto  de  la  carencia  de  fe  como 
de  que  no  consideramos  con  bastante  atención  los  mis¬ 
terios  de  ella  Py»  ¿No  era  éste  el  fruto  natural  del 
pasado,  y  podía  ser  de  otro  modo  en  una  nación  en 
que,  sobre  raras  excepciones,  el  nivel  de  la  cultura 
intelectual  era  sin  duda  más  bajo  que  en  los  demás 
pueblos  civilizados  de  Europa?  Tal  estado  de  cosas, 
en  un  momento  dado,  puede  ofrecer  inconvenientes: 
si  es  cómodo  conducir  una  multitud  que  cree  ciega¬ 
mente  y  no  piensa  en  interrogarse  siquiera  sobre  lo 
que  cree,  es  á  condición  de  no  abandonar  nunca  las 
riendas  y  pensar  por  ella.  A  partir  de  la  Reforma 
sobre  todo,  adquirió  la  dirección  espiritual  en  el 
catolicismo  importancia  considerable:  en  Francia, 
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(1)  reatado  de  la  oración  (Prefaoio).-  Véuso  /Nir/r  III. 
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«n  el  siglo  xvn,  todas  las  grandes  familias  tenían  su 
-director;  desde  el  décimosexto  en  España,  la  dirección 
hace  inmensos  progresos.  Así  debía  suceder:  después 
de  la  lenta  elaboración  de  los  dogmas  y  el  trabajo  de 
la  constitución  de  la  Iglesia  que  ocuparon  los  prime¬ 
ros  siglos  y  parte  de  la  Edad  Media,  el  catolicismo 
se  complicó  lo  propio  que  la  vida  social  y  pareció  en¬ 
trar  con  ella  en  condiciones  de  existencia  de  una  mul¬ 
tiplicidad  cada  \ez  más  delicada.  Pero  esta  razón  ge¬ 
neral,  resultante  de  la  fuerza  de  las  cosas,  sería  insu¬ 
ficiente  si  no  se  añadiese  las  necesidades  nuevas 
«creadas  por  la  aparición  del  protestantismo.  Estas 
necesidades  no  eran  en  parte  alguna  imperiosas  como 
•en  España.  Almas  creyentes,  pero  espíritus  ignoran¬ 
tes,  no  podían  prescindir  de  auxilio,  sobre  todo  cuando 
<el  sentimiento  se  ensancha  con  todo  lo  que  se  quita 
al  pensamiento. 

Esto  es  precisamente  lo  que  acontecía  en  España. 

«Desde  la  más  remota  antigüedad,  dice  M.  Bos- 
seeuwSaint-Hilaire,  y  mucho  tiempo  antes  del  estable¬ 
cimiento  de  los  conventos  regulares,  se  encuentran 
hombres  consagrados  á  la  vida  solitaria  y  contempla¬ 
tiva.»  Luego  abundan  los  conventos;  la  Orden  de 
San  Jerónimo,  una  de  las  más  populares,  fué  al  prin¬ 
cipio  eremítica.  Los  reyes  no  se  contentan  con  morir 
bajo  la  cogulla;  la  vida  religiosa  los  tienta  irresistible¬ 
mente;  Bermudo  I  se  llama  el  Diácono ;  Alfonso  V, 
■el  Monje.  Pero  esta  tendencia  nunca  se  acentuó  tanto 
como  en  el  siglo  xvi.  Cuando  España  llegó,  después 
de  ochocientos  años,  á  fundar  su  unidad  política  y  re¬ 
ligiosa,  cuando  iba  á  realizar  por  un  momento  el  sueño 
’  dorado  de  la  monarquía  universal,  entonces  las  almas, 
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dis^ustada-s  dejajúerra,  se  refugian  en  masa  en  el 
amor  divino,  con  un  ardor  que  probaBlemente TóTb^ es- 
temor  ó  descorazonamiento.  Un  misterioso  aliciente 
atrae  al  claustró  aun  á  las  mayores  inteligencias* 
Arrancóse  á  Cisneros  de  la  sombra  de  un  convento 
para  convertirle  en  el  ministro  de  los  Reyes  Católicos. 
Francisco  de  Borgia,  duque  de  Gandía,  venerado  des¬ 
pués  como  santo  en  los  altares,  y  cuya  vida  religiosa 
pertenece  á  España,  entró  en  la  naciente  Compañía 
de  Jesús.  El  hijo  de  Juana  la  Loca  no  fué  el  único  de 
su  familia  á  quien  atrajo  el  claustro;  su  esposa,  la 
emperatriz  Isabel,  que  murió  joven,  había  formado, 
con  él  y  como  él,  el  proyecto  de  acabar  sus  días  en  el 
retiro;  su  hija  Juana,  su  nieta  María  querían  tomar 
el  velo;  su  hijo,  el  sombrío  Felipe  II,  conservaba  su 
corona,  pero  se  hacía  construir  un  claustro  para  pa¬ 
lacio  y  tumba  á  un  tiempo.  En  lugar  menos  elevado 
que  esta  brillante  pléyade  agítase  la  turbamulta  de  ex¬ 
táticos  oscuros,  de  iluminados  vulgares,  cuyo  tipo  or¬ 
todoxo  sería  un  «Fray  Diego», canonizado  á  instancias 
de  Felipe  II  (*),  y  cuyo  cuadro  «la  Cocina  de  los  An¬ 
geles»  ha  inmortalizado  los  éxtasis;  ó  con  mayor  exac¬ 
titud  aún,  un  «Fray  Francisco  del  niño  Jesús  (-)».  es 
tupido  hasta  el  punto  de  matar  á  un  hombre,  á  la 
edad  de  veintitrés  años,  sin  darse  cuenta  de  la  gra¬ 
vedad  de  su  crimen,  carmelita  después  de  esta  época. 


(1)  Las  reliquias  'lo  osto  franciscano,  muerto  en  el  siglo  w  . 
bajo  el  r -inado  de  Rnriqno  IV,  so  consoi-vaban  on  ol  monasterio 
de  Jesús  María:  colocadas  sobro  el  lecho  do  1'  ('arlos,  enfermo  do 
peligro,  on  IftfJü,  so  los  atribuyó  1«  curación  del  infante  (Proseott, 
Ifittlnry  of  ilir  rfiif/n  of  l'lillip  llie  second.) 

(2»  Historia  <lc  la  vida  //  virtudes  del  venerable  Hermana  Fran¬ 
cisco  del  Xino  .lesos,  por  ol  I’,  .losó  de  Jesús  María. 
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favorecido  por  visiones  y  revelaciones,  y  escribiendo 
«,1  arzobispo  de  Valencia  (al  decir  de  su  biógrafo  y  del 
traductor,  pues  tuvo  uno  y  otro):  «El  Niño  Jesús  es 
tan  sabroso,  que  muchas  veces  me  chupo  los  dedos;»  I 
y  muriendo,  bajo  el  reinado  de  Felipe  III,  en  olor  de 
santidad.  ¡Pero  cuántos  peligros  para  la  pureza  de  la 
moral  y  de  la  fe  no  presentaba  aquel  misticismo  in¬ 
ferior,  bastardeado,  esparcido  en  las  profundidades 
sociales!  Los  «alumbrados»  eran  mártires  al  estilo 
de  los  begardos:  un  Alfonso  de  Meló,  á  mediados  del 
siglo  xvi,  predicaba  al  pueblo  y  lo  arrebataba,  sobre 
todo  á  las  mujeres.  La  inquietud  incesante  de  los  pe¬ 
ligros  de  un  misticismo  mal  comprendido,  manifiés¬ 
tase  visiblemente  en  los  grandes  místicos  de  este 
siglo.  No  sólo  sacerdotes,  religiosos  instruidos,  ex¬ 
perimentados,  sino  la  misma  santa  Teresa,  repudian 
tales  errores  y  parecen  temer  por  anticipado  los  de 
Molinos  y  de  Mme.  Guyon. 

Lo  que  hace  la  vida  espiritual  tan  peligrosa,  sobre 
todo  para  las  mujeres,  según  la  reformadora  del  Car¬ 
men,  es  la  ignorancia.  Luis  de  Granada  dice  termi¬ 
nantemente  que  pocas  son  las  personas  capaces  de 
■comprender  las  sublimes  enseñanzas  de  la  religión,  de 
meditarlas,  de  encontrar  por  sí  mismas  asuntos  de  re¬ 
flexión,  formas  de  plegarias,  alimentos  de  la  oración 
y  de  la  vida  interior.  El  escaso  número  de  libros  es¬ 
parcidos  entre  el  público  eran  obras  místicas,  demos¬ 
trándolo,  á  mayor  abundamiento,  la  tendencia  general 
de  los  espíritus,  las  Cartas  de  santa  Catalina  de  Sena, 
la  Escala  de  san  Juan  Clímaco,  la  Subida  del  Monte 
de  Sion ,  los  escritos  de  santa  Angela  de  Foligny,  de 
la  bienaventurada  abadesa  Matilde,  á  los  cuales  se 
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añadieron  más  tarde  los  de  san  Vicente  Eerrer,  de 
san  Pedro  de  Alcántara,  y  de  otros  del  mismo  género. 
Cisneros  mandó  publicar  cierto  número,  procurando 
hacer  traducir  al  español  los  escritos  en  latín:  cin¬ 
cuenta  años  después  de  la  muerte  del  cardenal  habían 
desaparecido:  por  otra  parte,  la  muchedumbre  no  sa¬ 
bía  leer  y  los  letrados  tampoco  comprendían  L.  Esta 
viva  fe  heredada  de  los  abuelos,  se  consumía  en  los 
corazones  fieles,  pero  inertes,  en  los  espíritus  piado¬ 
sos,  pero  sumidos  en  el  último  grado  de  la  ignorancia, 
pidiendo  sólo  creer  y  no  sabiendo  rezar  siquiera! 

¡  Qué  alivio  para  ellos,  pero  también  qué  escollo  el 
misticismo  con  sus  aspiraciones  divinas,  sus  prome¬ 
sas  generosas  é  irrealizables,  sus  rayos  de  consola¬ 
dora  y  engañosa  luz ! 

Esta  tendencia  favorecióla  en  exceso  el  terror  que 
propagó  la  Inquisición  en  la  época  de  la  Reforma. 
Místico  también,  pero  místico  contenido.  Luis  de 
Granada  vió  claro  en  aquella  situación:  la  prueba  de 
ello  son  todos  sus  escritos,  cuya  parte  práctica  es 
muy  conocida,  hasta  el  punto  de  causar  admiración, 
á  primera  vista,  los  minuciosos  detalles  á  que  no  des¬ 
deña  descender:  ejercicios  de  meditaciones,  modelo  de 
oraciones,  temas  preparados  de  antemano  para  faci¬ 
litar  la  tarea;  lo  es  sobre  todo  por  la  Guia  de  laca¬ 
dores,  donde  aquel  carácter,  más  evidente  que  en 
parte  alguna,  explica  á  la  vez  la  condenación  del  libro 
por  el  Santo  Oficio  y  el  éxito  de  que  gozó  por  largo 
tiempo  en  el  público.  Si  alcanzó,  durante  varios  años, 
la  boga  de  la  Imitación  no  so  le  parece,  sin  embargo, 

(1)  M.  Hete  lo,  oh.  rit.,  j>.  l'Jt".  V.  Santa  Teresa,  1 7i/n.  o.  1,  M.  7  y 
paeslm. 
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en  todos  sus  puntos.  La  Imitación ,  aunque  conve¬ 
niente  á  todos  los  fieles,  se  dirige  con  preferencia  á 
las  almas  consagradas  á  la  vida  del  claustro;  alimenta 
en  ellas  la  ¡rasión  que  conduce  al  renunciamiento,  y 
deja  en  ellas,  á  la  par  de  un  deseo  único  y  ardiente, 
el  de  marchar  solas  con  Dios.  La  ciencia  no  es  otra 
cosa  sino  objeto  de  un  desdén  piadoso:  el  alma  sólo 
quiere  saber  de  la  yida  terrestre  lo  que  es  imposible 
ignorar.  Es  el  libro  del  monje,  del  proscrito,  teñe  te 
tanquam  exulem  et  peregrinum  super  terram;  el  li- 
brito  con  el  cual  se  gustará  el  reposo  en  un  rincón, 
in  angello  cum  libello.  Gran  sobriedad  en  la  forma, 
dulzura,  encanto  inexpresable  é  inimitable,  he  aquí 
lo  que  le  distingue:  nada  de  teorías,  nada  de  doctas 
investigaciones,  nada  que  recuerde  la  escuela. 

No  puede  decirse  otro  tanto  de  la  Guia  de  Peca-  U******/^'  «f 


dores.  Está  destinada  á  todo  el  mundo,  á  «toda  suerte  \ 


de  personas  spirituaies  y  no  spirituaíes » ;  los  padres 
podrán  enseñar  con  ella  á  leer  á  sus  hijos,  y  los  hom¬ 
bres  que  tienen  en  la  Iglesia  el  cargo  de  instruir  á 
los  pueblos,  sacarán  de  ella  útiles  socorros  (1).  Por 
este  lado  se  vislumbra  el  fin  del  libro:  predicación 
moral,  instrucción  para  el  espíritu  tanto  como  para 
el  corazón,  verdadera  «guía»  de  las  inteligencias. 
Seguramente,  Luis  de  Granada,  que  tradujo  la  Imi- 
t  ación,  inspiróse  más  de  una  vez  en  su  admirable  mo- 
delo^pero  si  lo  desarrolla,  lo  hace  inspirado  por  la 
idea  más  bien  que  por  el  sentimiento.  La  unción  no 
se  desborda,  es  erudita;  en  lugar  de  las  expansiones 

(l)  Guia  de  Pecadores ,  compuesta  por  el  R.  P.  Fray  Luis  de  Gra¬ 
nada,  Salamanca,  1568.  Prólogo,  p.  7,  8.  — Véase:  Memorial  de  la  vida 
christiana ,  prólogo. 
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de  un  alma  conmovida,  olvidada  de  la  tierra  y  de  sí 
misma,  encnén transe  citas,  ejemplos,  erudición  mag¬ 
nífica,  aunque  no  árida,  ni  pesada. 

Esta  fué  sin  duda  una  de  las  cansas  de  su  inmenso 
éxito:  respondiendo  á  un  sentimiento  profundo  y  sin¬ 
cero,  satisfaciendo  vivas  necesidades  religiosas,  la 
Guía  iluminaba  y  conmovía  sin  violencia  y  sin  infun¬ 
dir  terror.  Notable  ejemplo  del  sabio  temperamento 
que  supo  conservar  Luis  de  Granada:  sirviendo  la 
religión,  se  preservaba  y  trataba  de  preservar  á  los 
demás  de  los  excesos  de  un  misticismo  extremado,  y 
sentía  que  para  esto  no  eran  despreciables  las  luces  de 
la  inteligencia.  Pero  favorecer,  aunque  sólo  fuese  en  la 
más  estrecha  medida,  el  desarrollo  intelectual  desde 
el  punto  de  vista  religioso,  no  entraba  en  el  plan  de  1 
conducta  de  la  Inquisición.  ¿Qué  tiene,  pues,  de  sor¬ 
prendente  que  desde  entonces  la  Guia  de  Pecadores 
hubiese  despertado  los  recelos  de  una  institución  po¬ 
derosa,  más  accesible  á  las  sospechas  que  á  los  es¬ 
crúpulos;  que  quería  verlo  y  hacerlo  todo,  hasta  la 
religión,  y  que  de  buena  gana  hubiese  apagado  todas 
las  voces  para  que  sólo  se  oyese  la  suya?  No  tué  tan 
sólo  su  tendencia  al  misticismo  lo  que  fué  objeto  di' 
las  suspicacias  del  Santo  Oficio,  sino  más  bien  el 
aparato  excesivamente  docto  del  libro,  su  lenguaje 
claro  en  demasía,  que,  por  lo  mismo,  cautivaba  en 
alto  grado  la  atención. 


Juzgábase  sin  duda  (pie  Luis  de  Granada  estaba 
excesivamente  penetrado  del  espíritu  de  su  Orden  y 
lo  aplicaba  indiscretamente.  Lleno  de  confianza  en 
los  servicios  (pie  esa  (balen  estaba  en  el  caso  di'  pres 
tar  propagando  la  palabra  de  Oíos,  el  celoso  domi- 
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nico  se  ocupaba  en  reformarla,  convencido,  como 
muchos  católicos  lo  estaban  entonces,  de  que  restable¬ 
cer  las  instituciones  monásticas  á  su  integridad  y 
esplendor  primitivos  era  el  mejor  medio  de  trabajar 
para  la  salvación  de  todos  y  mantener  el  celo  por 
la  fe.  Seis  volúmenes  de  Sermones ,  junto  á  una  Re¬ 
tórica  eclesiástica  y  á  Lugares  comunes  de  teología  y 
de  moral  atestiguan  que  tomaba  en  serio  las  obliga¬ 
ciones  que  le  imponía  el  hábito  de  los  Hermanos  Pre¬ 
dicadores;  y  si  rehusó  cambiarlo  por  la  púrpura  ro¬ 
mana  y  el  roquete  episcopal,  es  porque  (aparte  su 
humildad,  que  estoy  lejos  de  poner  en  duda)  nada  iba 
á  ganar  con  ello.  Predicar,  escribir,  dirigirlas  almas, 
tal  fué  su  vida  y  su  vocación;  simple  monje,  sermo- 
nercTy  teólogo,  sentíase  más  apto  para  servir  á  la 
Iglesia  y,  en  caso  necesario,  para  defenderla,  que  as¬ 
cendiendo  á  superiores  estados.  ¿Pero  de  qué  armas 
se  servía  para  el  caso?  En  esto  se  separa  de  los  que 
figuraban  en  primera  línea  del  catolicismo  español,  y 
se  creían  los  únicos  aptos  para  guiarlo  y  protegerlo. 
No  coincide  con  ellos  ni  en  la  naturaleza  del  peligro 
ni  en  la  del  remedio.  El  peligro  lo  ve  menos  en  la 
Peforma  que  en  la  dirección  irreflexiva  que  había  to¬ 
mado,  tiempo  hacía,  el  sentimiento  religioso  entre 
las  masas;  misticismo  que  juzgaba  inferior  y  tan  fu¬ 
nesto  en  sus  extravíos,  como  el  puro  y  verdadero  mis¬ 
ticismo  le  parecía  sublime  y  fecundo.  El  remedio  no 
lo  ve  en  las  hogueras,  sino  en  una  sabia  cultura  de 
los  espíritus,  estimando  que  basta  iluminarlos,  diri¬ 
girlos,  misión  especial  de  la  Orden  de  los  Predicado¬ 
res.  No  parece  sino  que  el  alma  española  le  ofreciese 
materia  rica  y  favorable  entre  todas,  y  que  sólo  aguar- 
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clase  un  artífice  que  desarrollase  en  provecho  de  la  fe 
sus  virtudes  latentes  y  sus  disposiciones  nativas. 

Tal  es,  si  no  me  engaño,  el  aspecto  bajo  el  cual 
debe  considerarse  á  Luis  de  Granada.  Por  esto  no  he 
creído  inoportuno  detenerme  en  lo  que  precede,  con 
lo  que  se  comprenderá  mejor  ahora  el  fin  que  el  emi¬ 
nente  dominico  se  había  propuesto  y  al  cual  tendían 
todos  sus  escritos,  esto  es,  no  sólo  trazar  el  ratrato 
ifideal  del  cristiano,  como  Cicerón  el  del  orador,  sino 

realizarla  en  la  tierra  (L. 


ii 


¿En  qué  consiste  este  ideal?  Y  ante  todo  ¿qué  es 
el  hombre?  La  imagen  de  Dios  por  la  voluntad  y  la 
razón:  por  la  voluntad,  que  por  esencia  ama  al  bien: 
por  la  razón,  informada  por  la  idea  del  bien  y 
creada  para  lo  verdadero.  Separarse  de  la  razón  es 
faltar  al  orden,  y  nada  «más  conforme  á  la  excelencia 
de  la  criatura  razonable  como  vivir  en  el  orden,  es 
decir,  según  la  razón.»  Esta  os  «la  luz  natural  que 
Dios  nos  ha  dado  creándonos  »:  de  aquí  viene  que  «las 
cosas  inteligibles  perfeccionan  tanto  más  el  entendi¬ 
miento  que  las  observa  cuanto  más  perfectas  son »  : 
de  aquí  proviene  además  que,  con  sólo  las  fuerzas  de  la 
razón,  puede  conocerse  la  existencia  de  Píos,  sumí 
uistrar  pruebas  do  ella,  y  demostrar  la  creación  y  la 

(I)  Gula,  lib.  1 1.  tul  fin.'.  «  formar  un  homaro  perfecto  .\  ovujojj»'- 
lien.»  Vi'>aso  prólogo. 
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Providencia.  Ilcec  autem  veritas  lumine  naturali  mi- 
nistratur  (1). 

¿Qué  es  Dios?  Dios  es  el  soberano  bien.  Lo  es,  pues 
es  perfecto  (2).  Todo  lfPcp*e^es  bueno  debe  serlo,  á 
fortiori  lo  mejor  que  existe.  Es  la  razón^ perfecta . 
pues  el  ser  razonable  vale  más  que  el  ser  privado  de 
razón  ;  es  perfectamente  feliz,  pues  la  vida  dichosa  es 
preferible  á  la  que  no  lo  es,  está  más  allá  del  tiempo 
y  de  la  extensión,  pues  lo  más  grande  y  lo  mejor  no 
tiene  límites.  Es  «la  medida  de  todos  los  seres»; 
todos  tienen  algo  de  él,  pero  son  tanto  más  nobles 
cuanto  más  cerca  de  él  están.  Es  «esencialmente  amor 
y  bondad»,  y,  por  lo  tanto,  manantial  fecundo  de  la 
dicha  y  de  la  vida.  Crea,  se  comunica  porque  es  bue¬ 
no  (3).  Es  la  causa  eterna  y  necesaria,  el  eterno  é 
inmóvil  motor  de  todo  lo  existente.  ¿Cómo  concebir 
que  no  es?  Si  no  existiese,  nada  existiría  tampoco. 
Sabiduría  infinita,  contiene  en  sí,  en  la  unidad  de  su 
esencia,  los  ejemplares  eternos  de  las  cosas,  «formas 
é  ideas  perfectas  de  donde  han  surgido  las  especies  y 
las  formas  de  todas  las  cosas  creadas,  que  vemos  y  que 
no  vemos,  de  manera  que  no  hay  una  que  no  tenga  en 


(1)  Catechismus  major,  lib.  I,  c.  3  (R.  P.  F.  Ludovici  Granatensis 
opera,  edit.  Antu.  Colonia,  1628),  t.  I,  p.  117.  Guia,  I,  16,  18;  Memorial, 
VI;  Tratado  de  oración ,  parte  III. —  Véase  Arist.,  De  anim.,  III. 

(2)  Consúltese  Bossuet,  Elévations,  I:  «¿Por  qué  no  lia  de  existir 
Dios?  ¿Acaso  porque  es  perfecto  y  la  perfección  es  un  obstáculo  al 
ser  ?  Por  lo  contrario,  la  perfección  es  la  razón  de  ser.  ¿Por  qué 
existiría  lo  imperfecto  y  lo  perfecto  no? 

(3)  Adición.  Mem.,  tratado  II. —  Véase  Platón,  Timeo:  «Diga¬ 
mos  la  causa  que  ha  llevado  al  supremo  ordenador  A,  producir  y  á 
componer  este  universo.  Era  bueno,  y  aquel  que  es  bueno  no  tiene 
ninguna  especie  de  envidia.  Exento  de  envidia,  lia  querido  que 
todas  las  cosas  fuesen,  todo  lo  posible,  parecidas  á  él.» 
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él  su  modelo  y  su  tipo,  á  cuya  semejanza  lia  sido  pro¬ 
ducida.»  Es  «la razón  y  el  derecho  de  las  cosas»,  «sol 
invisible  de  los  espíritus  que  reciben  de  él  toda  su 
luz,  á  cuyos  rayos  conciben  todo  lo  que  son  capaces 
de  concebir»,  como  el  sol  visible  ilumina  á  nuestros 
ojos  todos  los  objetos  (1).  Origen  del  bien  y  de  lo  ver¬ 
dadero,  es  también  origen  de  lo  bello;  es  la  belleza, 
«belleza  que  sobrepuja  de  tal  modo  á  todas  las  belle¬ 
zas  visibles,  que  la  más  perfecta  es  fea  y  deforme  ante 
ella»,  cuya  «sola  vista  puede  hacer  perfectamente  feli¬ 
ces  las  inteligencias  celestes,  llevar  toda  su  capacidad 
de  amar»,  bastar  á  la  felicidad  del  mismo  Dios,  lo  cual 
consiste  «en  contemplarla  y  en  gozarla»  ;  única  belle¬ 
za  real,  pues  sólo  ella  es  eterna,  inmutable,  soberana. 
Contemplar  y  amar  esta  belleza  «que  atrae  á  sí  los 
corazones  de  los  que  la  miran»,  he  aquí  la  sabiduría 
y  la  dicha  que  puede  pretender  la  criatura  en  esta 
vida  (2). 


(1)  Mem.,  lib.  VII.  p.  300-304 ;  Guia,  lib.  I,  c.  1,  p.  2,  3;  c.  3.  —  Véase 
Fénelon,  Existence  de  Bien,  l.u  parte,  cap.  4:  «Sin  cesar  recibimos 
y  en  todo  momento  una  razón  superior  A  nosotros...  del  mismo 
modo  que  continuamente  vemos  todos  los  objetos  coreanos  A  nos¬ 
otros  A  la  luz  del  sol...  Hay  un  sol  do  los  espíritus  que  los  alumbra 
mucho  mejor  que  el  sol  visible  ilumina  los  cuerpos...  ¿  Dónde  está 
esta  viva  luz  que  ilumina  A  todo  hombre  que  viene  A  esto  mundo?... 
¿  Dónde  se  halla  ost  a  razón  suprema?  ¿No  es  el  Dios  que  busco?  — 
Malebranehe,  Reclierche  de  la  vertió,  111,  ii,6:  « El  hombre  no  es 
para  si  mismo  su  verdadera  luz...  Dios  es  propiamente  la  luz  del 
espíritu  y  el  padre  de  las  luces...  En  una  palabra,  es  la  verdadera 
luz  que  ilumina  A  todos  los  que  vienen  al  mundo.» —  Hossuet, 
<>]>.  cit.,  cap.  4,  jj  6:  «Si  busco  ahora  dónde  y  en  qué  motivo  subsis¬ 
ten  (las  ideas)  eternas  é  inmutables  como  son,  me  veo  obligado  A 
confesar  que  existo  un  ser  en  que  la  verdad  subsisto  eternamente, 
y  en  que  os  por  si  mismo  la  propia  y  entera  verdad,  puesto  que  do 
él  toda  verdad  deriva.» 

(2)  Adición,  tratado  TI,  p.  417-413.  Mein ..  lib.  V 1 1,  p.  304.  Guia,  lib.  I , 
c.  J,  p.  U.  Véase  Platón,  l,a  lie  pública,  /*.’/  llam¡acte. 
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Por  haber  expuesto  esta  «ciencia  del  amor»  mere* 
ció  Platón  el  dictado  de  «divino».  En  efecto,  com¬ 
prendió  que  siendo  el  bien  el  fin  de  todos  los  seres  y 
Dios  el  soberano  bien  al  propio  tiempo  que  la  sobe¬ 
rana  belleza,  todo  lo  que  tiene  ser  tiende  á  él  por 
amor  y  para  participar  de  su  perfección.  La  misma 
materia,  «desposeída  de  su  ser  propio»  aspira  á  serlo 
para  tener  algo  de  semejanza  con  él ;  si  esa  materia 
es  capaz  de  amor  ¿qué  no  será  el  hombre,  que  tiene 
la  razón  para  conocerle  y  ]a  voluntad  para  amarle?  Sí7 
desde  la  antigüedad  hallóse  un  Platón  para  hablar  el 
mismo  lenguaje  por  boca  de  Sócrates,  «para  recono¬ 
cer  que  aquel  que  contemplará  esta  belleza,  la  amará, 
la  imitará,  despreciará  por  su  amor  todas  las  cosas 
que  parezcan  bellas  y  amables  en  este  mundo ;  sólo 
aquel  á  quien  nada  faltará  de  lo  que  es  necesario  para 
vivir  colmado  de  entera  felicidad  en  esta  vida  será 
perfectamente  sabio  y  feliz...  ¿Qué  cristiano  no  se 
admirará  al  ver  contenida  en  estas  palabras  de  un 
pagano  una  de  las  partes  más  excelentes  de  la  sabi¬ 
duría  cristiana,  puesto  que  nos  descubren  por  un  lado 
al  fin  á  que  debe  tender  nuestra  vida,  y  por  otro  el 
medio  para  alcanzarlo,  es  decir,  el  desprecio  de  las 
cosas  que  el  mundo  encuentra  más  bellas  y  ama  más 
apasionadamente?»  EL  fin  del  ser  razonable  es,  pues, 
la  contemplación  y  el  amor  de  la  perfecta  belleza  y  la 
posesión  del  soberano  bien  por  la  unión  de  amor,  pues 
no  hay  ciencia  que  satisfaga  su  inteligencia  mientras 
quede  más  allá  algo  por  conocer;  no  hay  amor  que 
llene  su  corazón  mientras  el  objeto  no  es  infinito: 
«Dios  solamente  es  capaz  de  ello,  Dios  por  el  cual  ha 
sido  creado. » 
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¿Pero  quién  le  suministrará  los  medios  para  alcan¬ 
zarla?  ¿El  estudio  ó  la  plegaria?  Sin  duda,  á  conside¬ 
rar  ese  deseo  natural  de  saber  innato  en  nosotros,  no 
se  imagina  para  el  ser  razonable  ocupación  más  útil 
ni  «más  digna  de  él».  La  ignorancia  es  funesta,  pero 
el  deseo  de  la  ciencia  resulta  pronto  excesivo;  absor¬ 
be  toda  la  vida;  distrae  de  la  plegaria,  suprime  «las 
afecciones  dulces  y  la  ternura  del  corazón»  necesarias 
para  aproximarse  á  Dios,  y,  á  menos  de  ser  goberna¬ 
da  con  infinita  prudencia,  pone  obstáculos  á  los  pro¬ 
gresos  de  la  espiritualidad.  Es  una  «tentación  seduc¬ 
tora»,  pero  tentación  al  fin,  y  es  preciso  evitarla. 
Deducida  á  sí  misma  la  razón  titubea  :  el  entendi¬ 
miento  es  ciego,  la  voluntad  débil,  la  memoria  extra¬ 
viada. la  imaginación  inquieta, el  apetitodesarreglado. 
¿Para  qué  sirve  entonces  la  razón,  cuando  se  convierte 
en  esclava  de  la  carne?  En  vano  se  la  perfecciona  por 
el  estudio  y  la  ciencia,  en  vano  adquiere  nuevas  luces 
por  medio  de  los  conocimientos  con  que  se  enriquece; 
permanece  siempre  imperfecta  y  limitada.  Sus  ojos, 
excelentes  para  las  cosas  humanas,  son  ciegos  para 
las  cosas  divinas,  á  menos  de  que  los  secunden  los  de 
la  fe  '  1  I. 

La  filosofía  no  deja  de  tener  valor,  y  á  quienes  pre¬ 
guntan  cuál  es  su  utilidad,  contéstaseles  como  el 
filósofo  antiguo  á  un  padre  de  familia:  «Cuando  tu 
hijo  estará  sentado  en  el  teatro,  no  será  como  una 
piedra  sobre  otra  piedra.»  Su  principal  designio  Iné 
siempre  «descubrir  á  los  hombres  los  peligros  ¡i  (pie 
so  hallan  expuestos  en  el  transcurso  de  esta  vida,  \ 


1)  M<  in.,  lit).  VI,  i».  2.Y>,  2V5  '¡'ralada  <1?  oración,  parto  II,  «\  i. 
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darles  preceptos  para  evitarlos»;  llévalos,  por  otra 
parte,  al  menosprecio  de  las  cosas  humanas,  á  la 
investigación  y  al  amor  de  la  verdad  y  del  bien  (!). 
Es  la  consejera  de  la  vida  ¡pero  cuántas  veces  fra¬ 
casa  su  ambición!  Peca  siempre  por  algún  sitio,  como 
todo  lo  que  es  puramente  humano.  Si  intenta  penetrar 
en  las  profundidades  del  Ser  infinito,  veráse  obligada 
á  confesar  su  debilidad,  y  que  el  silencio  es  la  única 
manera  de  honrarle.  «De  manera  que  (como  dice  san 
Dionisio)  á  todas  las  criaturas  sois  incomprehensible; 
porque  ni  el  sentido  os  alcanza  ni  la  imaginación  ni 
la  opinión  ni  la  razón  ni  la  sabiduría  ni  otra  virtud 
alguna  criada...  Por  donde  así  como  si  se  hallase 
algún  mar  sin  suelo,  después  que  hubiésemos  decen- 
dido  por  él  cient  mil  cuentos  de  leguas,  quedarían 
otras  infinitas  por  bajar;  así  después  que  el  entendi¬ 
miento  criado  hubiese  ahondado  mucho  en  la  profun¬ 
dida  de  vuestras  excelencias,  aun  le  quedará  infinito 
campo  por  descubrir...  Así  lo  confesaron  hasta  los 
mesmos  filósofos ;  así  lo  testifica  uno  de  ellos  por 
estas  palabras:  Si  mirares  (dice)  las  palabras  de  Pla¬ 
tón,  hallarás  que  Dios  es  una  tan  noble  y  tan  alta 
substancia,  que  no  hay  palabra  ni  pensamiento  que 
la  pueda  comprehender.  Y  si  algo  dijeres  dél,  de  sus 
cosas  podrás  decir;  mas  á  él,  nunca  lo  dirás.  Podrás 
decir  que  es  causa  de  todas  las  causas ;  mas  quién  sea 
él,  y  de  qué  manera  sea,  no  hay  entendimiento  que  lo 
alcance.  Porque  nuestros  entendimientos  luego  nos 
inclinan  á  nuestras  mesmas  cosas,  y  todo  lo  que  en¬ 
tendemos,  entendemos  á  nuestro  modo,  pensando  que 

(1)  Adic.  Mam.,  tratado  II,  p.  442.  Mem.,  lil>.  IV,  c.  2,  p.  LOO. 
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es  de  la  manera  que  nosotros  somos,  y  lo  que  no  es 
como  nosotros,  no  lo  conoscemos,  ni  podemos  atinar 
cómo  será...  Pues  si  esto  supo  decir  un  filósofo  sin 
lumbre  de  fe,  ¿qué  será  razón  que  diga.  Señor,  de  vos 
quien  por  el  testimonio  de  vuestras  palabras  tiene 
conocimiento  de  vos?...  ¿Quién  es  Dios?  El  solo  lo 

f 

sabe,  y  El  solo  lo  dijo  en  una  palabra  eterna  que  ha¬ 
bló,  que  fué  su  unigénito  Hijo...  Pues  ¿cómo  diré  yo. 
Señor  mío,  quién  sois  vos?  Diré  lo  que  vos  dijistes  á 
un  profeta:  «Yo  soy  el  que  soy»  (1). 

Es  que  la  ciencia  de  los  sabios  no  es  la  de  los  san¬ 
tos,  y  no  enseña  «la  senda,  la  verdad  y  la  vida.» 
¡Ignorantes  son  y  les  alboroza  el  cielo,  y  nosotros, 
con  toda  nuestra  ciencia,  permanecemos  sepultados 
en  la  carne  y  la  sangre!  Lo  que  importa  conocer  es  á 
Dios,  y  sólo  á  Dios:  para  conocerle  son  precisas  dos 
cosas,  amarle  y  conocerse  á  sí  mismo. 

Conocerse,  significa  despreciarse.  A  los  ojos  de 
Dios,  el  hombre  es  cosa  menos  que  insignificante. 
Mientras  se  ama  y  se  estima  á  sí  mismo,  permanece 
lejos  de  Dios:  para  pertenecerle,  es  preciso  que  no  se 
pertenezca  ni  á  sí  mismo,  ni  al  mundo;  le  es  indispen¬ 
sable  «abatir,  como  el  pavo  cuando  contempla  sus 
pies,  la  rueda  de  su  vanidad»,  reprimir  el  orgullo, 
renunciar  á  la  voluntad,  destruir  el  amor  propio  (2 *  . 


(1)  Mem.,  lil>.  VIT,  p.  804,  306;  Adic  ,  trat.  II,  o.  XXII,  j>.  302. 
Güín ,  I.  I.  —  Véuso  Platón,  Timen.  «Es  difícil  encontrar  al  autor  y  ni 
padre  dol  mundo,  y  cuando  se  le  ha  encontrado,  os  imposible  darlo 
h  conocer  i'i  Ion  -lomAs. »  Consúltese  también  I’lot ino,  Tnn.,  V 1.  libro 
V I II,  §  2,  t.  3,  p.  61 1,  y  San  Agustín,  De  Tnnit V|I,  6. 

(2)  Mein.,  lib.  VI,  p.  250 ¡  lili.  VII,  o.  V,  p  2S2.  Adición .  trat..  II, 

p.  682  y  sig-  huís  de  O  ranada  d int i nguo  filosóficamente  el  amor  co¬ 

pio  del  muer  do  hí  mismo,  principio  «lo  la  sensibilidad  y  condición 
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Después  de  la  caída  original,  el  hombre  se  ama  á  sí 
mismo  más  de  lo  que  ama  á  su  Dios :  el  pecado  es 
un  adulterio.  No  hay  sitio  en  el  alma  para  ambos, 
amores. 

«Platón  dice  excelentemente  que  aquel  que  ama  de 
verdad  es  muerto  para  sí  mismo,  sólo  tiene  vida  para 
lo  que  ama.»  El  conocimiento  de  sí  mismo  no  es,  para 
alcanzar  esta  victoria,  mediocre  socorro,  puesto  que 
significa  el  fundamento  de  la  humanidad,  y,  de  consi¬ 
guiente,  «la  más  elevada  y  más  perfecta  filosofía. » 
Ayuda  á  despojar  el  hombre  viejo,  primera  condición 
para  revestir  el  hombre  nuevo,  el  hombre  «espiritual 
y  divino»,  el  hombre  que  se  convertirá  en  «un  Dios», 
puesto  que  es  propio  del  amor  transformar  el  amante 
en  lo  amado  f1).  De  este  modo  pasará  del  conoci¬ 
miento  de  sí  mismo  al  de  Dios,  pues  no  es  posible 
conocerle  sin  aproximarse  á  él  ¿qué  digo?  sin  conver¬ 
tirse  en  él  mismo  por  medio  del  amor:  lo  descubrirá 
en  su  propio  corazón,  que  se  habrá  tornado  humilde 
y  amante.  «Tarde  os  temí,  majestad  infinita;  tarde  os 
conoscí,  hermosura  tan  antigua;  tarde  os  amé,  bon¬ 
dad  sempiterna.  Buscábaos  yo,  descanso  mío.  y  no  os 
hallaba,  porque  no  os  sabía  buscar.  Buscábaos  en 
estas  cosas  exteriores,  y  vos  morábades  en  las  inte¬ 
riores.  Bodeaba  todos  los  barrios  y  plazas  del  mundo, 
y  en  ninguna  cosa  hallaba  el  descanso  que  buscaba, 
porque  buscaba  fuera  de  mí  lo  que  estaba  dentro  de 
mí.  Pregunté  á  la  tierra  si  por  ventura  era  ella  mi 


ele  la  vida:  «El  amor  de  nosotros  mismos  no  siempre  es  malo,  á 
veces  es  bueno  y  necesario  para  la  conservación  de  la  vida.» 

(1)  A  lición,  trat.  II,  c.  XVI.  Trat.  I,  c.  VII.  Memor.,  lib.  II,  c.  XII, 
p  56;  lib.  VI;  lib.  VII.  c.  VI.  Guia,  lib.  II,  c.  IV,  p.  286  y  sig. 
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Dios,  y  respondióme:  Búscale  sobre  mí,  porque  no 
soy  yo  tu  Dios.  Pregunté  al  aire  y  al  fuego  si  sois 
vosotros  mi  Dios,  y  respondiéronme:  Sube  sobre 
nosotros,  porque  no  somos  tu  Dios.  Pregunté  al  sol. 
y  á  la  luna,  y  á  las  estrellas  si  sois  vosotros  mi  Dios, 
y  respondiéronme:  Levántate  sobre  nosotros,  que  no 
somos  tu  Dios.  Pregunté  á  todas  las  criaturas,  y  res¬ 
pondiéronme  á  grandes  voces:  El  que  á  todos  nos 
hizo,  ese  es  tu  verdadero  Dios  y  Señor.  ¿Dónde  está 
mi  Dios?  Respondedme  ¿dónde  lo  buscaré?  Mostrád¬ 
mele.  En  todo  lugar  está  tu  Dios,  búscalo  dentro  de 
ti.  El  cielo  hinche  y  la  tierra,  y  también  hinche  tu 
corazón.  —  Volviendo  pues  á  mi  corazón,  comencé  á 
decir  á  mi  Dios:  ¿Cómo  pudistes  entrar  aquí,  Señor 
Dios  mío?  ¿Por  qué  puerta  entrastes,  dulce  amor  mío? 
Pregunté  á  los  ojos  y  respondiéronme:  Si  no  tenía 
color,  no  pudo  entrar  por  nosotros.  Pregunté  á  los 
oídos,  y  respondiéronme:  Si  no  hizo  sonido,  no  pudo 
entrar  por  nosotros.  Pregunté  á  los  otros  sentidos,  y 
respondiéronme:  Si  no  tuvo  alguna  cosa  que  se  pu¬ 
diese  sentir,  no  pudo  entrar  por  nosotros.  De  manera 
que  vos,  Señor,  estábades  dentro,  y  los  sentidos  no  lo 
sabían.  Porque  aunque  entrastes  en  el  ánima,  no 
entrastes  por  las  puertas  de  los  sentidos;  porque 
vuestra  luz  resplandece  sin  recebirse  en  lugares,  y 
vuestra  voz  suena  sin  que  el  airo  se  la  lleve,  y  vues¬ 
tro  sabor  deleita  donde  el  paladar  no  obra,  y  vuestro 
olor  suavísimo  recrea  donde  los  vientos  no  corren,  \ 
vuestros  abrazos  tocan  adonde  nadie  para  siempre 
los  puedo  quitar.  —  Pues  ¿quién  erados  vos,  Dios 
mío?  ¿Adonde  estábados,  luz  mía?  ¿Adonde  está 
badcs,  esperanza  mía?  Preguntóle  y  respondióme: 
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Sube  á  lo  más  alto  de  tu  corazón,  y  ahí  hallarás  á 
Dios  (1) . 

Allí  se  le  encuentra  en  efecto,  pero  no  por  medio 
del  estéril  esfuerzo  del  pensamiento,  sino  por  los  mo¬ 
vimientos  de  la  voluntad  abrasadora  del  fuego  del 
amor.  El  entendimiento  considera  las  cosas,  la  volun¬ 
tad  se  une  á  ellas ;  así  la  acción  de  la  voluntad  es  mu¬ 
cho  más  considerable  que  la  del  espíritu  y  más  útil. 
Que  la  razón  pueda  ayudar  á  la  voluntad,  mostrándole 
-su  objeto  y  su  camino,  no  hay  que  negarlo,  ¡pero 
cuán  caro  se  paga  este  servicio !  El  alma  no  tiene 
sino  un  poder  limitado ;  si  lo  aplica  por  entero  al 
entendimiento,  la  voluntad  languidece  y  se  extingue. 
El  trabajo  de  las  manos  no  es  impedimento  á  las  afec¬ 
ciones  del  corazón :  no  sucede  lo  mismo  con  el  trabajo 
de  la  inteligencia,  que  absorbe  para  sí  todo  lo  mejor 
de  nuestro  ser.  Así  la  ciencia  y  la  plegaria  se  dispu¬ 
tan  el  corazón  del  hombre:  ¿es  dudosa  la  elección?  El 
amor  excede  con  mucho  á  la  inteligencia,  y  el  pro¬ 
greso  del  hombre  consiste  en  amar  á  Dios  más  bien 
que  en  comprenderle.  Lo  concibe  como  puede,  imper¬ 
fectamente,  y  sólo  lo  ve  á  través  de  un  velo:  lo  ama 
tal  como  es.  El  entendimiento  acomoda  su  objeto  á  su 
naturaleza  limitada,  el  amor  aúna  el  sujeto  y  el  ob¬ 
jeto;  por  medio  del  entendimiento,  el  hombre  sólo  ve 
un  Dios  empequeñecido  hasta  las  proporciones  de  la 
humana  estatura;  y  mediante  el  amor,  lo  posee  por 
entero.  Así,  es  preferible  amar  las  cosas  divinas  más 
bien  que  conocerlas,  conocer  las  cosas  humanas  me¬ 
jor  que  amarlas.  Conocer  éstas  equivale  á  ennoble¬ 


cí)  Adición ,  trat.  II,  p.  439.  —  San  Agustín,  Confess.,  VI,  X,  XI. 
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cerlas  para  hacerlas  asequibles  á  nuestro  entendi¬ 
miento;  amarlas,  es  envilecernos  con  amores  indignos. 
Conocer  aquéllas,  supone  bajarlas  á  nuestro  alcance 
sin  provecho  para  nosotros ;  amarlas,  es  elevarnos- 
hasta  ellas,  participar  de  su  infinidad  y  de  su  perfec¬ 
ción.  Aquel  que  ama  ha  cumplido  la  ley.  De  toda  la 
Escritura,  sólo  una  palabra  que  la  resume  hay  que 
retener  en  la  memoria,  la  palabra  de  amor.  El  amor 
es  semejante  á  Dios,  noble,  generoso,' "tSilce,  sabio, 
invencible;  hiere  y  cura,  mata  y  vivifica:  «Amar  á 
Dios  actualmente  es  el  más  sublime  de  todos  los  actos 
que  se  verifican  en  este  mundo.  »  La  plegaria  es,  pues, 
superior  al  estudio,  como  la  contemplación  á  la 
acción:  «María  había  escogido  la  mejor  parte». — 
como  la  teología  mística,  «conocimiento  de  Dios  por 
el  amor»,  á  la  teología  escolástica;  «conocimiento  de 
Dios  por  el  entendimiento  (j1).» 

Rezar,  no  es  hablar  á  Dios  únicamente  con  la  boca 
y  de  rodillas;  es  buscarle,  lanzarse  hacia  él,  estar  en 
su  presencia,  «  subir  el  ánima  sobre  sí  y  sobre  todo  lo 
criado  y  juntarse  con  Dios,  y  engolfarse  en  aquel 
piélago  de  infipíta  suavidad  y  amor.  »  Todo  buen  pen 
«amiento,  toda  elevación  del  corazón,  toda  afección 
santa,  todo  deseo  de  Dios  es  una  plegaria.  La  oración 
es  como  una  salida  del  alma  para  presentarse  ante 
I ) i  os  que  acude  á  ella,  la  at  rae  á  sí  como  á  su  nido,  la 
hospeda  en  él  como  en  su  templo  para  que  pueda 
poseerla,  amarla  y  gozar  de  sus  favores  más  señala 
dos.  El  alma  se  halla  en  presencia  de  Dios,  y  Dios  en 


(I)  Mcmor .,  lib.  VI,  o.  III,  VIT,  o.  I.  Adic,%  triifc.  I.o.  tjtrat.  II. 
e.  X,  II.  Trat.  de  oración,  lib.  II,  o.  I\;  parto  II.  o.  IV;  parlo  lll 
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presencia  del  alma...  Es  un  alimento  del  espíritu,  un 
■abrazo  divino  lleno  de  delicias,  un  beso  de  paz  entre 
el  Esposo  y  la  Esposa,  un  sábado  (d)  espiritual  en 
-que  Dios  descansa  en  ella...  Es  un  claro  espejo  en  el 
cual  vemos  á  Dios  y  nos  conocemos  á  nosotros  mis¬ 
mos  con  todos  nuestros  defectos  y  todas  nuestras 
miserias...  Es  la  puerta  real  por  la  cual  se  penetra  en 
el  corazón  de  Dios...»  Exige  el  retiro  y  el  silencio  : 
que  nos  recojamos  en  nosotros  mismos,  «como  en  un 
secretb~oratorio »,  en  «un  desierto»;  que  huyamos  el 
mundo  para  «conversar  con  Dios»  (2).  ¿Hay  vida 
más  santa  y  más  dichosa  que  la  de  los  religiosos  del 
desierto,  muertos  para  el  mundo  y  para  su  cuerpo? 
Es  la  imagen  de  la  dicha  perfecta  que  el  alma  ambi¬ 
ciona;  por  ella  el  sabio  se  parece  á  Dios,  puesto  que 
ha  dado  ya  un  paso  fuera  de  este  mundo  ;  es  la  muerte 
filosófica  (3).  » 

Difíciles  son  de  explicar  los  efectos  á  aquellos 
que  no  los  han  experimentado.  Con  todo,  analizando 
esos  misteriosos  fenómenos,  apréndese  á  seguirles 
paso  á  paso  en  su  marcha  ascensional.  Primero  es  un 

(1)  Último  día  de  la  semana,  guardado  santa  y  religiosamente 
por  los  judíos.  (N.  del  T. ) 

(2)  Trat.  de  orac.,  parte  II,  c.  III;  parte  III,  passim.  Menor., 
lib.  V,  c.  I,  p.  133;  c.  II,  p.  139;  lib.  IV,  c.  I:  lib,  VI,  p.  214.  Adíe.,  tra¬ 
tado  II,  c.  X.  Guía ,  lib.  I,  c.  XV.  Catechismus  major,  lib.  III.  p.  367  y 
sig.  —  Véase  Marco-Aureli o,  Pensamientos :  «Andas  buscando  reti¬ 
ros,  chozas  rústicas,  orillas  de  los  mares,  montañas...  Retírate  más 
bien  en  ti  mismo.  —  Tu  interior  debes  contemplar;  allí  está  el  ori¬ 
gen  del  bien,  manantial  inagotable,  con  tal  que  ahondes  siempre. 

-  Comprende,  en  fin,  que  hay  en  ti  mismo  algo  excelente  y  divino, 

y  que  es  preciso  vivir  en  la  íntima  familiaridad  de  aquel  que  tiene 
en  nuestro  interior  su  templo.  » 

(3)  Loe.  cit.  Porfirio  hace  la  misma  distinción  entre  la  «muerte 
filosófica»  y  la  muerte  natural.  (  Principios  de  la  teoría  de  los  inte¬ 
ndibles ,  IX.) 
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conocimiento  real  y  experimental  de  Dios  y  de  sus 
atributos  morales,  y  reside  en  el  entendimiento.  El 
entendimiento  lo  presenta  á  la  voluntad  como  su 
objeto,  y  origina  en  ella  un  ardiente  amor  que  le  infla¬ 
ma  y  le  regocija,  y  cuyos  fuegos  son  de  infinita  dul¬ 
zura:  «Esta  alegría  es  tan  grande,  que,  aunque  expe¬ 
rimentada  sólo  por  el  espíritu,  repercute  sin  embargo 
en  la  carne,  de  manera  que  ésta  que  comúnmente  sólo 
goza  con  las  cosas  carnales,  gusta  también  de  las 
espirituales,  gracias  á  su  comunicación  con  el  espí¬ 
ritu. »  Tales  la  excelencia  de  las  cosas  espirituales, 
que  cuanto  más  se  las  experimenta  más  se  las  desea : 
este  primer  experimento  excita,  pues,  en  el  alma  un 
violento  deseo  de  Dios  :  languidece  y  se  deseca, 
diciendo  con  el  Esposo  del  cantar:  Haced  saber  á  mi  f 
bien  amado  c¿ue  estoy  enferma  de  amor.  «Como  la 
cierva  herida  que  huye  llevando  en  su  costado  la  fle¬ 
cha  del  cazador,  corre  herida  de  amor  el  alma,  y  no 
puede  detenerse  ni  hallar  reposo  hasta  encontrar  la 
fuente  de  agua  viva  en  que  saboreó  ya  tantas  deli¬ 
cias.  »  Este  deseo  lo  satisface  (pues  Dios  no  lo  inspira  ¡ 
para  rehusarse  á  contentarlo)  una  «plenitud  interior»,  ' 
una  «hartura»  espiritual,  de  la  que  nace  una  ¿anta 
«  embriaguez  »  :  el  alma  pierde  en  ella  el  recuerdo  de 
toda  cosa  perecedera,  á  menudo  se  pierde  ella  misma, 
sumergida  en  el  abismo  de  la  infinita  bondad  y  de  las 
inconcebibles  dulzuras  do  Dios.»  Desde  entonces  no 
temo  ya  nada;  su  confianza  es  inquebrantable,  nada 
turba  ya  su  reposo,  su  dulce  sueño  do  paz  y  de  vida 
«sobro  el  pedio  del  Señor  (^).»  Es  el  «reino  del  cielo 

(1)  Wjhho  sobre  este  sueño  del  alma,  Porfirio.  (l*Hnci¡*io8  lis  l(t 

teoría  de  l<>8  inteligibles,  XXVI.) 
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en  la  tierra»,  un  «paraíso»  que  se  nos  abre  desde 
este  valle  de  destierro  y  que  nos  hace  desear  con  ma¬ 
yor  ardor  el  día  de  la  liberación.  Esta  vida,  tan  efí- 
mera,  en  que  «los  mejores  días  son  los  primeros  en 
desaparecer»,  esta  vida,  «sueño  de  una  sombra»,  es 
demasiado  larga  todavía,  y  el  alma  «se  alimenta  de 
lágrimas»  porque  tarda  en  sonar  la  ñora  de  la 
muerte  (1). 

No  hay  que  exagerar  naturalmente  el  alcance  de 
estos  goces  espirituales,  ni  buscarlos  con  indiscre¬ 
ción.  Son  recompensas  y  no  méritos,  un  medio  y  no 
un  fin,  beneficios  divinos  y  no  Dios  mismo.  Dios  los 
proporciona  según  le  place :  desearlos  con  excesivo  , 
ardor  es  amarse  á  sí  mismo  so  pretexto  de  amar  á 
Dios,  «trabajar  un  momento  para  mejor  gozar  del  N 
reposo,  y  ayunar  para  encontrar  más  deliciosos  los 
platos;  es  preferir  los  dones  al  donante,  y  hacer  mal 
uso  de  las  bondades  divinas.  »  Error  frecuente  y  tanto 
más  peligroso,  cuanto  menos  fácilmente  se  le  discier¬ 
ne,  «pues  el  amor  propio,  sutil  y  penetrante  por 
naturaleza,  se  insinúa  en  todas  partes  sin  que  lo 
advirtamos»;  y  es  hábil  para  contentarse  y  mezclar 
«algo  carnal»  en  las  alegrías  que  debieran  ser  «del 
todo  puras».  La  perfección  reside  en  las  virtudes  más 

(1)  Guía,  lib.  I,  c.  XV.  —  Véase  sobre  el  disgusto  de  la  vida  y  el 
deseo  de  la  muerte,  Vida  de  Porfirio ,  por  Eunape,  I,  1;  Vida  de  Plo- 
tino ,  por  Porfirio,  XI;  Proclo,  Comment.  Alcib.,  t.  II,  p.  45  y  sig.  y  337; 
Marinus,  Vida  de  Proclus,  c.  XII:  «Que  mi  cuerpo  me  lleve  basta 
donde  quiero  ir,  y  luego  que  muera,  decia  Proclo.»  —  Marco- Aure- 
lio,  Pensamientos,  IX,  5:  «Ven  lo  más  pronto  ¡oh  muerte!;  no  sea 
que  al  fin  me  olvidase  de  mi  mismo !»  —  Bossuet,  segundo  sermón 
sobre  la  Purificación:  «¡Oh  muerte!  tii  no  turbas  mis  designios;  al 
contrario,  los  cumples.  ¡Acaba,  pues,  oh  muerte  favorable!...  Nunc 
dimittis. » 
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bien  que  en  las  suaves  ternezas,  en  la  resignación  más 
bien  que  en  el  goce.  Pero,  aparte  esta  reserva,  la  vida 
espiritual  tiene  delicias  sin  segundo,  y  son  aguijones 
poderosísimos.  Los  que  las  desdeñan  no  las  conocen, 
y  no  habiéndolas  conocido,  tienen  demasiado  orgullo 
para  confesar  que  son  preciosas.  Hiciéronse  para  los 
humildes:  los  soberbios  se  esfuerzan  en  difamarlas, 
«diciendo  de  las  cosas  de  Dios,  que  sus  efectos  son 
imaginarios.»  «¡Miserables  de  vosotros,  pues  no  ha¬ 
béis  gustado  cuán  suave  es  el  Señor!  Y  mucho  más 
miserables,  pues  por  excusar  vuestra  negligencia  sem¬ 
bráis  errores  de  pestilencia...,  y  de  tal  manera  usáis 
de  la  llave  de  la  ciencia,  que  ni  vosotros  entráis  en  el 
cielo,  porque  no  queréis;  ni  dejáis  entrar  á  los  otros, 
pues  les  cerráis  el  camino  con  los  yerros  que  lia  - 
béis  aprendido  en  la  escuela  de  vuestra  negligencia. 
Decís  que  tomáis  ocasión  desta  doctrina  para  hacer 
poco  caso  de  las  consolaciones  espirituales:  mirad 


que  esta  doctrina  no  se  escribió  para  los  negligentes, 
como  lo  sois  vosotros...  Desta  manera  los  malos  per¬ 
vierten  todas  las  buenas  doctrinas,  tomando  para  sí 
lo  (pie  era  para  otros  (■*).» 

Con  todo,  la  vida  activa  conserva  sus  derechos: 
amar  al  prójimo,  servirle,  consagrarse  á  él,  es  orar 
también.  'Podas  las  virtudes  so  corresponden ;  unas, 
más  interiores  y  más  espirituales,  atañen  al  amor: 
otras,  más  exteriores  v  más  visibles,  reliáronse  á  la 
práctica.  Las  primeras  son  «más  excelentes  \  más 
necesarias »  que  las  otras;  por  el  espíritu  so  honra  a 
Dios  y  nos  elevamos  á  él;  poro  «sin  querer  disminuir 


ih  Trut.  tlñ  orne.,  til».  1 1,  c.  I V.  —  Consúlt.oso  1¡1>.  1,  y  ,  libro 
I  V,  VI. 
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nacía  de  su  dignidad»,  no  bastan,  y  las  segundas  se 
unen  á  ellas  como  si  fuesen  su  manifestación  exterior. 
«Las  unas  son  como  espíritu  de  la  religión,  las  otras 
como  el  cuerpo  della,  que  aunque  es  menor  que  el 
espíritu,  es  parte  principal  del  compuesto,  y  de  que 
tiene  necesidad  para  sus  operaciones...,  el  hombre  no 
es  ánima  sola,  ni  cuerpo  solo,  sino  cuerpo  y  ánima 
juntamente  (porque  el  ánima  sola  sin  el  cuerpo  no 
hace  el  hombre  perfecto,  y  el  cuerpo  sin  el  ánima  no 
es  más  que  un  saco  de  tierra):  así  también  entienda 
que  la  verdadera  y  perfecta  cristiandad  no  es  lo  inte¬ 
rior  solo,  ni  lo  exterior  solo,  sino  uno  y  otro  junta¬ 
mente  ( 1 ) .  » 

Los  actos  del  cuerpo  no  son,  pues,  más  indiferentes 
que  los  del  espíritu  en  un  ser  razonable  y  libre,  capaz 
de  responsabilidad  y  de  mérito.  Fuera  de  la  verdad, 
la  libertad  no  existe,  pues  estriba  en  el  imperio  que 
se  ejerce  sobre  las  pasiones;  san  Pablo,  prisionero, 
era  libre;  el  insensato  Alejandro,  hollando  el  uni¬ 
verso,  no  lo  era.  La  gracia  no  la  destruye  y  sin  em¬ 
bargo  no  puede  prescindir  de  la  gracia.  Arrojado  á  la 
miserable  tierra  y  desnudo,  sin  virtud  y  sin  fuerza, 
reducido  á  «tender  la  mano»  á  su  maestro,  á  su  padre 
yá  su  Dios;  ese  altanero  «mendigo»  (obsérvese  cuán 

(1)  Guia,  lib.  II,  o.  XIX,  XX  y  sig.  Mein.,  lib.  IV,  c.  IV;  lib.  VII, 
c.  7.  —  El  pasaje  citado  y  otro  en  que  Luis  de  Granada  insiste  sobre 
la  necesidad  de  las  ceremonias  exteriores  de  la  vida  religiosa,  indi¬ 
can  el  designio  de  combatir  el .  luteranísimo  sobre  la  cuestión  del 
culto  exterior  (insiste  en  ello  en  el  Trat.  de  oración,  lib.  II,  c.  V, 
p.  437);  pero  esta  alusión  no  es  su  fin  principal.  Lo  que  quiere  es 
preservar  sobre  todo  la  vida  espiritual  de  los  excesos  del  misticis¬ 
mo,  tan  funestos  para  la  moral.  En  otros  capítulos  se  ve  lo  que 
piensa  de  la  práctica  sin  el  espíritu,  y  del  uso  inmoderado  de  los 
sacramentos.  (  Trat.  de  oración,  loe.  cit.,  p.  451,  452,  445. ) 
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genuinamente  española  es  la  comparación)  ha  conser¬ 
vado  algo  de  su  pasada  grandeza:  la  razón  y  la  liber¬ 
tad.  El  uso  ordinario  del  pecado  debilita  el  libre  albe¬ 
drío  sin  aniquilarlo ;  la  gracia  nos  salva  y  nos  justi¬ 
fica;  pero  «el  hombre  no  se  santifica  sin  el  hombre:  » 
Dios  no  suprime  ante  la  actividad  humana  el  campo 
abierto  al  esfuerzo  y  el  mérito.  Del  propio  modo,  aun¬ 
que  sea  «el  único  y  verdadero  doctor  que  enseña  á  los 
ignorantes»,  no  se  dirige  siempre  por  sí  mismo  á  la 
criatura;  quiere  que  sus  ministros  le  hablen  en  su 
nombre  y  se  les  escuche  como  á  él  mismo.  Los  más 
sublimes  progresos  en  la  espiritualidad  no  la  dispen¬ 
san  de  consultarlos  y  de  someterse  á  sus  preceptos : 
el  ejercicio  de  la  razón  individual  está  condenado  en 
materia  religiosa.  Cuanto  mayor  ciencia  y  virtud 
poseen,  más  recomendables  son,  pero  su  carácter  es 
siempre  sagrado,  y  no  es  incumbencia  del  fiel  juzgar¬ 
los,  ni  aun  inquirir  si  son  ó  no  hombres  de  bien : 
alusión  y  lección  dirigidas  al  clero,  cuya  tibieza  en  el 
fervor  podía  desacreditar  á  la  Iglesia,  pero  lección 
indirecta,  alusión  velada,  en  tanto  es  formal  el  pre¬ 
cepto.  Luis  de  Granada  no  quiere  que  el  vulgo  pro¬ 
fundice  ni  tenga  opinión  en  estas  cosas,  y  por  esto 
las  cubre  piadosamente  con  un  velo  (1). 

(1)  Tratado  de  oración,  lib.  II,  p.  438-439,  414;  Parte  III,  p.  482. 
Guia ,  lib.  I,  c.  5,  18.  Mein.,  VI.  Adíe.,  trat.  I,  c.  2. 
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III 

Juntemos  todos  estos  rasgos  cuyo  concurso  es  ne¬ 
cesario  para  formar  una  figura  única:  ¿qué  será  este 
liombre  salido  de  las  manos  de  Luis  de  Granada?  ¿Un 
cristiano?  No  es  decir  bastante:  si  tiene  las  virtudes 
esenciales  del  cristiano,  no  están  en  equilibrio;  algu¬ 
nas,  especialmente  cultivadas,  le  conducen  á  un  des¬ 
prendimiento  más  absoluto,  á  una  contemplación  más 
soñadora  y  más  ociosa  de  lo  que  le  manda  el  cristia¬ 
nismo.  Será,  pues,  un  místico  cristiano.  ¿Pero  será  el 
idiota  que  soñaba  Gerson?  ¿Conoce  bien  á  Platón,  le 
encanta  excesivamente  la  poesía  y  la  elocuencia;  ó 
bien  el  pensador,  hastiado  de  la  ciencia  y  del  mundo, 
se  refugia  tras  la  experiencia  adquirida  en  el  vanitas 
vanitatumf  No  ha  filosofado  bastante  para  llegar  á 
tal  desprecio  de  la  filosofía.  Contendrá  algo  de  uno  y 
otro,  sin  ser  exclusivamente  uno  ni  otro,  como  sucede 
cuando  huyendo  de  los  extremos,  se  intenta  conciliar 
los  inconciliables.  No  representa,  pues,  un  tipo  uni¬ 
forme  y  de  una  sola  pieza,  sino  una  fisonomía  compleja 
y  múltiple,  en  la  que  el  tono  dominante  no  absorbe 
los  matices  delicados.  Si  tal  fuese  la  impresión  produ¬ 
cida  en  el  lector  por  la  exposición  que  precede,  no  in¬ 
tentaría  atenuarla,  pues  sería  fiel,  y  le  permitiría 
juzgar  exactamente  á  Luis  de  Granada,  místico  de 
vocación,  gran  letrado,  moralista  amable  y  semi-filó- 
sofo. 

Aunque  ante  todo  es  místico,  no  es  sin  embargo  «el 
primer  místico  del  mundo»,  conforme  le  llamó,  con 
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abuso  de  la  hipérbole,  Donoso  Cortés.  Lo  es,  no  sola¬ 
mente  por  la  pintura  trivial  del  amor  divino,  por  el 
vago  fervor  de  una  tierna  adoración,  como  tantos 
místicos  lo  fueron  después,  sino  por  la  manera  como 
entiende  la  naturaleza  divina  y  la  humana,  por  las  re¬ 
laciones  que  establece  entre  el  Creador  y  la  criatura, 
por  el  fin  que  asigna  al  hombre  y  el  camino  que  le  in¬ 
dica.  Este  cristiano  perfecto,  cu}Ta  formación  empren¬ 
de,  no  basta  que  «se  salve  en  la  vida  común»:  quiere 
que  abrace  «la  vida  angélica  y  sobrenatural  (L»  ya 
desde  este  mundo.  La  caridad  que  la  hace  posible,  es 
la  primera  de  las  virtudes.  En  el  catolicismo,  le  ad¬ 
mira  sobre  todo  la  parte  dedicada  al  amor,  lo  contra¬ 
rio  de  lo  que  le  asombra  en  el  protestantismo  (* 1 2). 

El  amor,  según  él,  es  el  arma  más  noble  v  más  eli- 
caz  del  catolicismo  contra  sus  adversarios.  Idea  nota¬ 

ble  en  un  siglo  de  sangre  3’  ruinas,  en  que  la  espada 
de  Carlos  Quinto  pareció  al  Papado  la  mejor  salva¬ 
guardia  de  la  Iglesia,  como  los  «autos  de  fe»  en  la 
Inquisición;  común  á  todos  los  místicos  españoles,  bri¬ 
llará  con  todo  su  esplendor  en  santa  Teresa.  Y  es  que 
á  los  ojos  de  Luis  de  Granada,  el  amor  es  la  vida 
qiisma  del  catolicismo:  otro  dominico,  que  lia  restau¬ 
rado  hoy  en  Francia  la  gloria  con  el  hábito  de  su  Or¬ 
den,  pensaba  como  él  sobre  este  punto:  «Quien  tiene 
la  vida  la  entrega,  escribía  Lacordaire  (3);  quien  está 
en  posesión  del  amor,  lo  derrama;  quien  posee  el  se¬ 
creto,  lo  dice  á  todos.  Entoncos  comenzarán  nuevos 


I, 


( 1 )  ilam..  lib.  VJ,  o.  I . 

(2)  L* reten dor  formar  una  religión  sin  la  caridad  os  querer  for¬ 
mar  un  cuerpo  vivo  y  obrando  sin  alma.»  (Mein,,  hl>.  IV,  0.4). 

(Uj  Vavta  a  obro  la  ‘Santa  Sedo • 
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tiempos,  con  nueva  efusión  de  riquezas;  y  la  riqueza 
no  es  el  oro  ni  la  plata...  Riqueza,  sólo  hay  una,  y  es 
el  amor.  De  Dios  al  hombre,  de  la  tierra  al  cielo,  úni¬ 
camente  el  amor  une  y  lo  llena  todo:  es  el  principio, 
el  medio  y  el  fin  de  las  cosas.  Quien  ama,  sabe:  quien 
ama,  vive;  quien  ama,  es  abnegado;  quien  ama,  está 
concento,  y  una  gota  de  amor,  puesta  en  la  balanza 
con  todo  el  universo,  sería  más  poderosa  que  él,  como 
la  tempestad  es  superior  á  la  brizna  de  paja  que  arre¬ 
bata  por  los  aires.»  «La  perfección  de  la  vida  cristia¬ 
na,  dijo  ya  Luis  de  Granada,  depende  de  la  caridad, 
y  esta  vida  será  tanto  más  perfecta,  cuanto  mayor  y 
más  elevada  será  la  caridad.»  Ahora  bien;  los  corazo¬ 
nes  se  abren  á  tan  fecunda  influencia,  «la  cual  no  es 
obra  de  la  carne  ni  de  la  sangre,  sino  del  espíritu  de 
Dios,  cuya  dulzura  y  benignidad  empieza  á  dejarse 
sentir.  Es  un  signo  de  los  más  evidentes,  de  que  la 
caridad  llega  á  su  perfección  (1).»  Así,  para  ambos, 
en  la  caridad  está  la  esencia  del  catolicismo,  el  origen 
eternamente  fecundo  en  que  debe  alimentar  su  fuerza. 
El  P.  Lacordaire,  no  obstante,  apela  de  sus  votos  un 
triunfo  que  no  ve  realizado  todavía.  Luis  de  Granada, 
en  medio  del  movimiento  místico  que  en  su  época  se 
operaba  en  España,  y  que  nada  tenía  de  hostil  ni  de 
enojoso  para  la  ortodoxia,  á  condición  de  encauzarlo 
con  prudencia,  cree  advertir  ya  seguros  indicios  de 
él  y  asistir  á  sus  primeros  progresos. 

Complace  seguir,  en  sus  principales  obras,  el  des¬ 
arrollo  gradual  de  la  idea  mística.  La  primera  por 
su  fecha,  el  Tratado  de  Ja  Oración,  contiene,  entre 

(1)  Mem.,  lib.  VII,  c.  1,  7. 
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varios  pasajes  significativos,  una  vivísima  defensa 
que  antes  fie  citado.  La  Guía  de  Pecadores ,  á  pesar 
de  la  forma  que  he  señalado,  está  lejos  de  ser  anti¬ 
mística:  sofocado,  en  varios  sitios,  bajo  la  profusión 
de  procedimientos  escolásticos  y  oratorios,  el  misti¬ 
cismo  se  muestra  en  ella  en  plena  luz  en  el  capí- 
¿  tulo  XV,  del  libro  I,  capítulo  tanto  más  notable 
cuanto  que  el  tono  general  es  más  sobrio.  El  arrebato 
y  el  éxtasis,  la  infinita  dulzura  de  las  cosas  de  Dios 
celébranse  allí  manifiestamente.  En  los  últimos  libros 
del  Memorial,  y  en  las  Adiciones^  á  este  Memorial, 
Luis  de  Granada  da  rienda  suelta  á  su  misticismo, 
bien  porque  el  sentimiento  se  fortificase  en  él  á  me¬ 
dida  que  la  experiencia  de  su  larga  vida  le  despren¬ 
diese  más  y  más  de  la  tierra,  }ra  porque  (pues  era  ins¬ 
tintivamente  místico)  se  sentía  más  libre  lejos  del 
ojo  avizor  del  Santo  Oficio,  en  la  manifestación  de 
su  pensamiento  (encontrábase  entonces  en  Lisboa). 
En  fin,  en  el  Catecismo  mayor,  ó  Introducción  al 
símbolo  de  la  fe  (1582),  obra  de  erudición  destinada 
á  una  demostración  en  forma  de  las  principales  ver¬ 
dades  enseñadas  por  la  Iglesia,  déjase  sentir  todavía 
el  mismo  soplo,  particularmente  en  un  elogio  de  la 
vida  ascética  y  de  los  Padres  del  desierto.  Templan, 
pues,  el  misticismo  de  Luis  de  Granada  las  necesida¬ 
des  del  tiempo,  el  espínJjj_ifii-*H  Orden,  el  estudio  y 
la  elevación  filosófica  de  su  inteligencia:  causas  todas 
que,  á  la  vez  que  lo  moderaban,  estaban  lejos  do  des¬ 
truirlo  y  sólo  le  comunicaban  mayor  valor  y  segu¬ 
ridad. 

No  es  posible  desconocer  su  gran  erudición,  ni  su 
gusto,  á  duras  penas  disimulado,  por  las  humanida- 
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des.  Ama  el  estudio  y  la  ciencia;  ambos  le  encantan; 
bebe  ansiosamente  en  el  raudal,  no  sin  algunos  escrú¬ 
pulos  á  veces,  aunque  no  los  llevara  tan  lejos  como 
san  Jerónimo,  imaginando  que  Jesucristo  le  llamaba, 
reprendiéndole,  «ciceroniano»  y  no  «cristiano». 

Los  recuerdos  y  las  citas  de  ambas  antigüedades 
debátense  bajo  su  pluma,  y  raro  es  que  se  engañe; 
nombra  á  Aristóteles,  Virgilio,  Plotino,  Galiano,  Sé¬ 
neca,  Apiano,  Píndaro,  Cicerón,  con  la  misma  fre¬ 
cuencia  que  á  santo  Tomás,  san  Agustín,  san  Ber¬ 
nardo,  los  evangelistas  y  los  profetas.  No  vacila  en 
proponer  á  los  antiguos  sabios  por  modelos,  hábil  en 
copiar  sus  mejores  máximas,  para  excitar  á  los  cris¬ 
tianos  á  la  vicia  espiritual.  Sabe  cuánto  ganaría  la  fe 
si  los  espíritus,  más  iluminados,  fuesen  capaces  de 
comprender  las  bellezas  del  catolicismo  que  siguen 
ciegamente.  Amar  á  Dios,  es  bueno:  amarle  con  inte¬ 
ligencia  de  sus  beneficios  sería  mejor  (1).  No  es  que 
quiera  atribuirle  el  honor  de  una  mira  absolutamente 
desinteresada  respecto  á  la  cultura  intelectual;  pero 
esa  verdad,  cuando  menos,  no  le  pasó  inadvertida, 
pues  la  fe  no  se  hizo  para  seres  embrutecidos;  si  la 
llama  de  la  razón,  aventada  por  Dios  mismo,  no  puede 
iluminar  sus  sublimidades,  cuando  menos  indicará  el 
camino,  y,  en  fin,  el  espíritu  del  cristianismo  no  es  el 
de  aniquilar  la  inteligencia,  reflejo  borroso,  pero  fiel, 
del  Verbo  Divino.  Su  instrucción  personal  (fácil  es 

(1)  Su  Compendio  de  la  vida  espiritual  debió  componerse  á  peti¬ 
ción  de  la  reina  Catalina,  para  la  instrucción  de  los  campesinos  de 
Portugal,  según  Quótif  y  Echard.  (Scriptores  ord.  Creed, ic.,  t.  II,  pá¬ 
gina  285  y  sig.)  Verosímil  en  lo  que  le  concierne,  esta  aserción  no  lo 
es  tanto  en  lo  referente  á  los  lectores:  ¿sabían  leer  los  labriegos 
portugueses? 
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convencerse  de  ello)  excedía  en  mucho  de  la  medida 
común  en  los  de  su  estado,  y  era  en  él  una  necesidad 
de  su  sistema  de  vida.  Aquel  que  instruye  á  los  demás 
está  obligado  á  instruirse  á  sí  mismo.  iSTo  olvidemos 
que  era  dominico,  y  que  en  el  siglo  de  la  Reforma  los 
soldados  del  catolicismo  necesitaban  armarse  perfec¬ 
tamente;  él,  cuando  menos,  se  contenta  con  las  armas 
de  la  ciencia.  Santa  Teresa  era  del  mismo  parecer. 
Con  todo,  aunque  debió  encontrar  cierto  goce  secreto 
en  llenar  este  deber  de  su  ministerio,  no  llega  lmsta 


á  concederlo  todo  al  estudio.  Puede  formar  un  doctor, 
un  predicador,  pero  no  un  verdadero  amador  de  Dios: 
así  establece  algunas  reservas  respecto  á  los  que  no 
están  obligados  á  entregarse  á  él  completamente, 
hasta  el  punto  de  censurar  á  los  religiosos  que  le  con¬ 
ceden  tiempo,  excesivo,  y  pone  la  plegaria  aun  por 
encima  de  la  lectura  de  los  libros  santos.  Por  otra 
parte,  no  le  basta  el  estudio  al  predicador;  es  lo  sufi¬ 
ciente  ser  sabio  para  dar  á  los  hombres  la  enseñanza 
divina,  si  no  se  pide  á  la  plegaria  y  á  la  soledad,  en 
la  vida  contemplativa,  la  verdadera  ciencia  y  la  ver¬ 
dadera  persuasión  (*). 

El  misticismo  favorece  en  alto  grado  la  observación 


psicológica;  la  dirección  de  las  conciencias  no  la  favo¬ 
rece  menos  y  la  pone  al  servicio  de  la  moral.  «El  buen 
Luis  de  Granada»,  confórmelo  llama  san  Francisco 
de  Sales,  es  moralista  á  la  vez  por  el  estudio  y  por  la 
práctica.  Conoce  y  cita  a  los  moralistas  antiguos:  da 


\ 


de  los  deberes  una  división  análoga  á  la  del 
alaba  á  Séneca  enalteciendo  les  beneficios 


De  of/ieiis: 
de  la  sole- 


I )  Mi  m  ,  lib.  VI,  |>.  211.  A  (lie.,  t  rat .  11,  o.  II. 


LOS  MÍSTICOS  ESPAÑOLES 


209 


dad  y  los  peligros  de  la  frecuentación  de  los  hombres; 
dice  con  Aristóteles  que  la  mentira  tiene  á  veces  más 
apariencia  de  verdad  que  la  verdad  misma.  El  primer 
libro  de  la  Guía,  parte  del  segundo,  el  primer  libro 
del  Memorial  son  exhortaciones  á  la  virtud  y  trata¬ 
dos  de  moral.  Luis  de  Granada  sabe  leer  en  el  corazón 
humano,  el  cual  no  permanece  mucho  tiempo  cerrado 
para  un  director  advertido  y  penetrante;  ni  carece  de 
cierta  sutilidad  de  golpe  de  vista:  los  españoles  tie¬ 
nen  sutil  espíritu.  Analiza  con  sagacidad  los  desarre¬ 
glos  de  la  imaginación  que  «os  sustrae  casi  impercep¬ 
tiblemente  á  vosotros  mismos,  vase  errante  y  vaga¬ 
bunda  por  todos  los  rincones  de  la  tierra,  y,  como  la 
hoja,  déjase  arrastrar  por  cualquier  viento»;  y  los  del 
amor  propio,  tan  hábil  para  disimularse  á  sí  mismo, 
no  menos  temible  para  los  místicos  que  la  loca  de  la 
casa.  Distingue  cuidadosamente  el  carácter  de  desinte¬ 
rés  que  constituye  el  mérito,  de  las  engañosas  quime¬ 
ras  del  amor  puro  (1).  Discierne  con  segura  mirada 
la  causa  principal  de  nuestras  caídas,  que  estriba 
en  la  dejadez  de  la  voluntad  y  no  en  la  ignorancia 
del  deber.  Pinta  con  solo  un  rasgo  la  naturaleza  hu¬ 
mana,  observando  que  «no  fundamos  la  dicha  en  la 
posesión  de  los  bienes,  sino  en  la  realización  de  nues¬ 
tros  deseos.»  Lo  que  dice  de  la  libertad  moral  indica 
gran  elevación  de  pensamiento.  Moraliza,  pues,  con 
agrado,  y  con  ello  sale  beneficioso  preservándose  de 
los  extravíos  del  misticismo.  No  cae  ni  en  el  quietis- 


(1)  Mem.,  IX,  4.  Sobre  este  punto  se  acuerda  á  propósito  de 
santo  Tomás,  que  dice:  «Nihil  aliud  est  merces  nostra  quam  per- 
frui  Deo...  Ergo  charitas  non  solum  excludit,  sed  etiam  facit  ba¬ 
bero  respectum  ad  mercedem.»  (Thom.  oper.,  t.  IX.  p.  324.) 
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mo  ni  en  el  olvido  completo  de  la  vida  activa:  si  no 
logra  poner  de  perfecto  acuerdo  el  libre  albedrío  y  la 
gracia,  la  preferencia  que  naturalmente  concede  á 
ésta  no  le  impide  respetar  aquélla.  Ese  afáu  solícito 
de  moralizar,  justificado  por  cierta  amplitud  de  espí¬ 
ritu  y  por  los  deberes  de  su  profesión,  avivado  por  la 
opinión  que  tenía  formada  de  las  escasas  luces  de  la 
mayoría  de  sus  lectores,  explica  el  aparato  didáctico 
en  que  se  envuelve  en  varias  ocasiones.  Los  procedi¬ 
mientos  oratorios  y  filosóficos  revelan  las  costumbres 
del  moralista  y  las  del  orador.  Sus  tratados  son  pre¬ 
dicaciones  morales;  divide,  argumenta,  demuestra, 
prevé  las  objeciones,  aduce  autoridades  y  textos: 
abunda  en  comparaciones,  en  ejemplos:  vuelve  y  re¬ 
vuelve  una  idea  en  todos  sentidos  para  darle  mayor 
claridad,  y  amplifica,  sino  con  la  dulzura  de  Massillon, 
con  fácil  abundancia. 

No  es  únicamente  moralista:  es  filósofo  cuanto  era 
posible  serfo  en  España.  No  se  muestra  enemigo  sis¬ 
temático  del  racionalismo:  que  prefiera  á  él  otra  senda 
para  llegar  á  su  fin.  nada  tiene  de  extraño;  pero 
preciso  es  consignar  que  le  concede  atención  y  le  hace 
justicia.  Verdadero  discípulo-da  sanf»o  Tomás,  afirma, 
por  la  razón  la  posibilidad  de  demostrar  la  existencia 
de  Dios:  el  primer  articulo  de  nuestra  té.  dice  en  id 
Catecismo  ma¡/nr ,  es  que  existe  un  Dios...  Ahora  bien; 
esta  verdad  nos  la  suministra  la  razón,  atestiguándola 
mn  demostraciones  evidentes:  numerosos  filósofos  an¬ 
tiguos  y  sabios  contemporáneos  son  prueba  de  ello.» 
j  Hermoso  homenaje  tributado  á  la  razón  humana,  á  su 
poderío  v  á  sus  resultados  por  un  teólogo  á  quien  la 
Iglesia,  sin  haberlo  canonizado,  honra  do  una  manera 
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especial,  y  en  una  obra  aprobada  por  un  Papa  por 
recomendación  de  un  santo!  El  primer  libro  de  este 
mismo  tratado  obedece  al  mismo  plan  que  la  parte 
•correspondiente  del  tratado  de  Eénelon,  aunque  no 
.se  encuentra  en  él  los  magníficos  conceptos  sobre  la 
Pazón  con  que  éste  embelleció  la  prueba  llamada  pla¬ 
tónica.  Pero  ya  en  otros  sitios  se  lia  visto  que  Luis 
de  Granada  supo  Hablar  de  la  razón  en  el  hombre  y  en 
Dios:  por  otra  parte,  para  comprenderla  creación  ex¬ 
terior,  para  hacerse  cargo  de  la  tierra  y  del  hombre  y 
aplicar  el  principio  de  las  causas  finales,  la  razón  es 
necesaria.  Ahora  bien:  en  este  argumento,  más  que 
en  otro  alguno,  insiste  Luis  de  Granada  para  estable¬ 
cer  la  existencia  de  Dios;  no  había  otro  más  adecuado 
para  el  juicio  de  sus  lectores:  aquella  filosofía  sensi- 
ble  y  popular  era  la  única  que  podían  comprender. 
Permítaseme  con  este  motivo  una  postrer  cita.  «Y  si 
la  noche  fuere  serena,  alza  los  ojos  á  mirar  la  hermo¬ 
sura  de  los  cielos,  y  el  resplandor  de  la  luna  y  de  las 
estrellas,  y  mira  todas  estas  cosas  con  otros  diferen¬ 
tes  ojos,  y  con  otros  muy  diferentes  gozos.  Míralas 
como  á  unas  muestras  de  la  hermosura  de  su  Criador; 
como  á  unos  espejos  de  su  gloria;  como  á  unos  intér¬ 
pretes  y  mensajeros  que  le  traen  nuevas  dél;  como  á 
unos  dechados  vivos  de  sus  perfecciones  y  gracias,  y 
como  á  unos  presentes  y  dones,  que  el  esposo  envía  á 
su  esposa  para  enamorarla  y  entretenerla  hasta  el 
día  que  se  hayan  de  tomar  las  manos,  y  celebrarse 
aquel  eterno  casamiento  en  el  cielo.  Todo  el  mundo 
le  es  un  libro  que  le  parece  que  habla  siempre  de 
Dios,  y  una  carta  mensajera  que  su  amado  le  envía,  y 
un  largo  proceso  y  testimonio  de  su  amor.  Estas  son, 
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hermano  mío,  las  noches  de  los  amadores  de  Dics.  y 
este  es  el  sueño  que  duermen.  Pues  con  el  dulce  y 
blando  ruido  de  la  noche  sosegada,  con  la  dulce  mú¬ 
sica  y  armonía  de  las  criaturas,  arróllase  dentro  de  si 
el  ánima,  y  comienza  á  dormir  aquel  sueño  velador, 
de  quien  se  dice:  w  duermo,  y  vela  mi  corazón  (1).» 

Véase,  pues,  á  qué  altura  de  tono  es  capaz  de  llegar 
Luis  de  Granada,  y  qué  claridad  esparce  sobre  la  ex¬ 
presión  de  las  verdades  racionales,  con  mezcla  elo¬ 
cuente  de  inspiración  mística.  Su  pensamiento  y  su 
lenguaje  se  elevan  sobre  todo  cuando  habla  de  Dios, 
de  su  ser  y  de  sus  atributos.  Sin  contar  el  primer  ca¬ 
pítulo  de  la  Guía,  verdadero  capítulo  de  Teodicea, 
sus  Oraciones  en  el  séptimo  libro  del  Memorial,  y  sus 
Meditaciones  en  la  Adición  al  Memorial  no  son  vul¬ 
gares  repeticiones  de  un  monje  ignorante.  No  es  tan 
profundo  como  Bossuet  en  las  Elevaciones ,  pero- 
conmueve  más,  porque  es  místico.  Más  platónico  que 
el  grande  obispo  de  Mcaux,  lo  es  cuando  menos  tanto 
como  Fénelon,  pues  aunque  dominico  y,  por  consi¬ 
guiente,  tomista,  sigue  con  mayor  agrado  á  la  Aca¬ 
demia  que  al  Liceo,  y  siente  por  Platón  una  simpatía 
que  santo  Tomás  no  experimentaba  en  igual  grado: 
verdad  que  éste  no  podía  conocerle  tan  exactamente 
como  él.  ¿Hay  algo  más  platónico  que  la  concepción  de 
Dios  como  soberano  bien  y  soberana  belleza,  y,  por 
lo  mismo,  fin  último  de  los  seres  que  se  dirigen  á  él 
por  el  amor,  concepción  de  donde  fluye  toda  la  parto 
filosófica  de  su  misticismo?  No  es  que  la  tomase  de 
Plafón;  desengañémonos,  la  filosofía  no  lo  condujo  al 


(I)  Guia,  lili,  I,  c.  IT,. 
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misticismo,  como  á  Gerson  y  á  tantos  otros;  por  eso 
no  teme  confesar  su  estimación  por  ella  y  por  el  que  es 
en  su  concepto  «el  primero  de  los  filósofos»:  el  autor 
de  la  República ,  de  Fedra  y  del  Banquete  era  acree¬ 
dor  á  ese  elogio  de  un  místico  cristiano,  que  estima 
también  al  tierno  Virgilio  como  «al  más  excelente  de 
los  poetas».  Efectivamente,  Luis  de  Granada  debe  á 
esta  comunicación  con  tan  alta  doctrina  una  observa¬ 
ción  más  filosófica  de  ese  Dios  á  quien  busca  y  á  quien 
ama ;  su  palabra  adquiere,  aun  en  medio  de  las  efu¬ 
siones  místicas,  un  acento  más  firme,  que  le  imprime 
mayor  grandeza  sin  disminuir  en  nada  su  emoción. 

Yo  es,  pues,  indigno  de  figurar,  en  su  esfera,  en 
el  grupo  ilustrado  de  los  platónicos  del  cristianismo 
y  de  los  teólogos  que  fian  servido  á  la  Iglesia  de  otro 
modo  que  con  su  vida  y  su  piedad.  Si  todavía  fioy 
es  un  fionor  para  un  teólogo  comprender  que  la  teolo¬ 
gía  sería  víctima  de  una  peligrosa  ilusión  al  pronun¬ 
ciar  con  la  filosofía  un  divorcio  irreparable;  que,  sin 
trasponer  las  fronteras  respetadas  de  la  fe,  su  her¬ 
mana  mayor,  tan  sólo  la  razón  puede  salvar  al  alma 
religiosa  de  un  doble  escollo  —  el  mortal  escepticismo 
ele  un  Pascal,  el  misticismo  brutal  de  un  Molinos, — 
¿cuánto  más  no  debe  ensalzarse  en  un  teólogo  del 
siglo  xvi?  Y  si  se  considera  que  ese  teólogo,  en  tal 
feefia,  es  del  país  de  la  Inquisición,  de  la  orden  de 
Santo  Domingo,  y  que  además  es  un  místico,  será 
preciso  sacar  como  conclusión  (oportuna  siempre)  que 
-el  racionalismo  tiene  algo  bueno,  puesto  que  recibe, 
y  precisamente  de  un  origen  inesperado,  un  testimo¬ 
nio  nuevo  bastante  desinteresado  para  que  nadie 
pueda  sospechar  de  su  procedencia. 
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Con  igual  razón  y  al  lado  de  Luis  de  Granada,  debe* 
ocupar  un  sitio  Luis  de  León,  de  quien  fué.  por  otra 
parte,  el  primer  maestro  en  misticismo.  Si  éste,  en 
efecto,  hacia  el  fin  de  su  vida,  conoció  las  obras  de 
santa  Teresa,  se  había  ya  familiarizado  desde  mucho 
antes  con  las  de  Luis  de  Granada.  Al  tiempo  de  pri¬ 
varle  de  la  libertad  el  Santo  Oficio,  en  1572.  solicitó 
encarecidamente  el  Tratado  de  la  Oración  entre  un 
reducido  número  de  libros  destinados  á  acompañarle 
en  su  celda,  y  en  una  carta  dirigida  á  Arias  Montano, 
protestaba  de  haber  aprendido  más  en  los  escritos 
del  místico  dominico  que  en  toda  la  teología  de  la  es¬ 
cuela  (1). 

(1)  Gregorio  Mayans:  Vida  del  Maestro  Fray  Luis  de  León.  —  Ex¬ 
tracto  <lel  proceso,  t  Rivadeneyra,  t.  XXXVI,  p.  XXV.) 


CAPÍTULO  QUINTO 


Luis  de  León 
Su  Proceso 

i 

Poeta  de  un  misticismo  del  cual  son  doctores  Gra¬ 
nada,  Teresa  y  Juan  de  la  Cruz,  Luis  de  León  debiera 
ocupar  preeminente  lugar  entre  los  grandes  líricos,  no 
sólo  de  su  país  sino  del  mundo  entero.  A  falta  de  esta 
gloria,  de  que  no  carecerá  cuando  sea  mejor  conocido, 
la  persecución  le  dará  cuando  menos  renombre,  ya  que 
fué  una  de  las  más  sensibles  víctimas  de  la  Inquisi¬ 
ción,  y  sufrió,  en  un  país  católico,  por  la  libertad  de 
su  conciencia  de  católico,  y  aun  tal  ha  sido  hasta  el 
presente  su  principal  título  á  la  atención  de  la  poste¬ 
ridad. 

Tiene  otros  sin  embargo.  Hubiérase  compadecido 
al  hombre  y  admirado  al  poeta  tanto  como  merecen, 
sin  que  por  esto  se  conociese  por  entero  á  Luis  de 
León.  Ticknor  observa  que  se  tendría  de  él  una  idea 
incompleta,  si  se  dejasen  de  lado  sus  obras  en  prosa; 
el  teólogo  le  parece  tan  digno  de  estudio  como  el 
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poeta.  Creemos  que  está  en  lo  cierto;  pero,  á  lo  que 
parece,  no  lia  observado  que  bajo  este  teólogo  hay 
asimismo  un  filósofo  digno  de  sumarse  entre  los  plá- 
tóuicos  cristianos  del  Renacimiento. 

Veamos  primeramente  el  teólogo. 

Nacido  en  Belmonte,  en  la  Mancha,  en  1527  i'1)  de 
una  familia  distinguida  y  perteneciente  á  la  corte,  una 
poderosa  vocación  le  atrajo  al  claustro.  Tenía  catorce 
anos  cuando  fue  á  Salamanca  á  proseguir  sus  estudios 
comenzados  en  Madrid  y  en  Valladolid;  establecióse 
en  aquella  ciudad  y  á  poco  profesó  (el  29  deEuero  de 
1544),  en  una  Orden  que  Lutero  hizo  célebre,  la  de  los 
Eremitas  de  San  Agustín. 

Su  saber  y  su  talento,  á  los  cuales  debió  pronto  (en 
1561)  la  cátedra  de  teología  moral,  llamada  de  Santo 
Tomás,  y  luego  la  de  Sagrada  Escritura  en  la  univer¬ 
sidad  de  Salamanca,  le  suscitaron  buen  número  de  en¬ 
vidiosos,  particularmente  en  la  Orden  rival  de  Santo 
Domingo.  En  España,  los  odios  de  sabios,  los  odios  á 
lo  Escalígero,  lo  jiropio  que  las  enemistades  privadas, 
se  complicaban  enseguida  en  los  siglos  medios  con 
acusaciones  de  herejía.  De  ahí  que  fuese  tan  peligrosa 
la  tarea  de  escribir  ó  de  hablar  sobre  asuntos  concer¬ 
nientes  ó  la  religión;  era  casi  un  acto  do  valor,  jura 
un  sacerdote  ilustrado,  atreverse  á  predicar  la  palabra 


ili  Declaración  «lo  Luis  <lo  León  ante  ol  inquisidor  Quijuno, 
del  l.°  Abril  1572,  en  la  Colección  de  documento*  inéditos  (Y.  en  la  odi 
eión  do  «un  Obras  por  Hivadoneyra.  Extracto  del  proceso ,  p.  1 
Véase  hu  Vida  por  1).  («rogorio  Mayilns:  Dupin,  1\  parto,  p.  542;  llild, 
eccl.,  p.  151;  JJict.  do  Hay  lo;  Ribera,  Vida  de  Santa  1' cresa ,  p.  55;  Sis- 
mondi,  1.  II,  p.  ¡W3-UU7;  Nio.  Antonio,  t.  1 1,  p.  :t(j-!l7;  y  l'irori/m  idus- 
trium  ex  ordine  F.remitarum  />.  Agustini  elogia ,  auctorc  F.  C.  Curtió, 
p.  XV¿. 
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ele  Dios:  «Prestad  gran  atención  á  lo  que  digáis  en 
vuestros  sermones»,  escribía  santa  Teresa  al  provin¬ 
cial  de  los  Carmelitas  reformados,  el  Padre  Gracián. 
Si  la  cátedra  de  la  verdad  ocultaba  tantos  escollos, 
¡cuántos  ofrecería  la  enseñanza  de  la  teología  y  la 
exégesis!  Menos  de  tres  líneas  escritas  de  puño  y  letra 
de  un  hombre  eran  suficientes  las  más  de  las  veces 
para  llevarle  ante  el  Santo  Oficio:  á  menudo  no  hacía 
falta  tanto.  Mucho  más  que  la  mayor  parte  de  sus  con¬ 
temporáneos,  Luis  de  León  debía  ser  víctima  propi¬ 
ciatoria  del  tribunal  sombrío  por  la  independencia  de 
su  pensamiento  y  el  candor  de  su  carácter. 

Sus  ideas  sobre  la  cultura  intelectual  chocaban  con 
las  que  prevalecían  en  la  Iglesia  oficial  de  España. 
Los  que,  como  Malón  de  Chaide,  Luis  de  Granada, 
santa  Teresa,  atribuían  los  peligros  que  amenazaban 
á  la  Iglesia  y  los  riesgos  que  corría  la  fe  á  la  igno¬ 
rancia  general,  á  la  ignorancia  del  clero  sobre  todo,  y 
que  dió  origen  al  descrédito  en  que  habían  caído  aun 
los  mismos  estudios  teológicos,  constituían  la  minoría, 
y  Luis  de  León  era  de  este  número.  Velada  en  Luis  de 
Granada  y  en  Malón,  respetuosa  en  santa  Teresa,  la 
queja,  libre  y  atrevida  en  su  boca,  va  recta  á  los  más 
culpables,  á  los  sacerdotes,  á  quienes  es  necesaria  la 
ciencia,  obligados  como  están  á  instruir  á  los  hombres, 
«...  y  si  (alguno)  desea  penetrar  á  la  origen  de  aqueste 
mal  —  dice  en  un  lenguaje  lleno  de  tristeza  y  seve¬ 
ridad  —  conociendo  sus  fuentes,  digo  que.  á  lo  que  yo 
alcanzo,  las  causas  desto  son  dos,  ignorancia  y  so¬ 
berbia;  y  más  soberbia  que  ignorancia;  en  los  cuales 
males  ha  venido  á  dar  poco  á  poco  el  pueblo  cristiano, 
decayendo  de  su  primera  virtud.  La  ignorancia  ha 
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estado  de  parte  de  aquellos  á  quienes  incumbe  el  saber 
y  el  declarar  estos  libros,  y  la  soberbia  de  parte  de  los 
mismos  y  de  los  demás  todos,  aunque  en  diferente  ma*- 
nera;  porque  en  éstos  la  soberbia  y  el  pundonor  de  su 
presunción,  y  el  título  de  maestros,  que  se  arrogaban 
sin  merecerlo,  les  cegaba  los  ojos  para  que  ni  cono¬ 
ciesen  sus  faltas  ni  se  persuadiesen  á  que  les  estaba 
bien  poner  estudio  y  cuido  en  aprender  lo  que  no  sa¬ 
bían  y  se  prometían  saber;  y  á  los  otros  aqueste  humor 
mismo,  no  sólo  les  quitaba  la  voluntad  de  ser  ense¬ 
ñados  en  estos  libros  y  letras,  y  más  les  persuadía 
también  que  ellos  las  podían  saber  y  entender  por  si 
mismos. 

»Y  así,  presumiendo  el  pueblo  de  ser  maestro,  y  no 
pudiendo,  como  convenía,  serlo  los  que  lo  eran  ó 
debían  de  ser.  convertíase  la  luz  en  tinieblas,  y  leer 
las  Escrituras  el  vulgo  le  era  ocasión  de  concebir  mu¬ 
chos  y  muy  perniciosos  errores,  que  brotaban  y  se 
iban  descubriendo  por  horas. 

»Mas  si,  como  los  prelados  eclesiásticos  pudieron 
quitar  á  los  indoctos  las  Escrituras,  pudieran  también 
ponerlas  y  asentarlas  en  el  deseo  y  en  el  entendi¬ 
miento  y  en  la  noticia  de  los  que  las  han  de  enseñar, 
fuera  menos  de  llorar  aquesta  miseria:  porque  estando 
éstos,  que  son  romo  cielos,  llenos  y  ricos  con  la  virtud 
< I <*  aquesto  tesoro,  derivárase  dellos  necesariamente 
gran  bien  en  los  menores,  que,  son  el  suelo,  sobre 
quien  ellos  influyen.  Pero  en  muchos  es  esto  tan  al 
revés,  que  no  sólo  no  suben  aquellas  letras,  pero  des 
precian,  ó  ;i  lo  monos  muestran  preciarse  poco  y  no 
juzgar  bien  de  los  que  las  saben.  Y  con  un  pequeño 
gusto  do  ciertas  cuestiones  contentos  ó  hinchados, 
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tienen  títulos  ele  maestros  teólogos ,  y  no  tienen  la 
teología  (1)». 

Luis  de  León  «poseía»  uno  y  otra,  y  señalaba  con  el 
dedo  un  peligro  que  era  la  consecuencia  inevitable  del 
estado  de  cosas  que  liemos  indicado  ya  más  de  una 
vez.  «De  ahí  proviene,  añade,  que  los  hombres  se  han 
entregado  sin  rienda  á  la  lición  de  mil  libros  no  sola¬ 
mente  vanos,  sino  señaladamente  dañosos;  los  cuales, 
como  por  arte  del  demonio,  como  faltaron  los  buenos, 
en  nuestra  edad  más  que  en  otra  han  crecido.»  La  in¬ 
vasión  de  aquella  literatura  fácil  y  mundana  es  la  que 
le  inquieta:  los  libros  de  caballerías  por  los  que  Es¬ 
paña  demostró  al  parecer  durante  algún  tiempo  tan 
loca  predilección  como  don  Quijote,  esas  novelas  que 
adoraba  santa  Teresa  en  su  adolescencia  hasta  el 
punto  de  leerlas  de  noche  y  á  escondidas;  sobre  todo 
las  poesías  ligeras,  licenciosas,  todos  los  productos 
de  un  genio  fecundo,  ardiente,  desordenado,  que  sem¬ 
braba  tesoros  de  imaginación  en  los  campos  de  la  in¬ 
sensata  fantasía  á  falta  de  mejor  empleo  (2)  parecíanle 
amenazas  al  buen  sentido  y  á  la  moralidad  tanto  como 
al  sentimiento  religioso,  con  lo  cual  da  nueva  muestra 
de  ese  acierto  en  el  golpe  de  vista,  de  ese  profundo 
sentido  de  la  realidad  que  nunca  se  alabó  bastante  en 
los  místicos  españoles,  y  que  ya  hemos  señalado  en 
Malón  de  Chaide.  El  libro  es  el  peor  de  los  venenos; 
se  desliza,  se  insinúa,  penetra  hasta  el  fondo  de  nues¬ 
tra  sustancia,  «el  libro  torpe  y  dañado,  que  conversa 
con  el  que  le  lee  á  todas  horas  y  á  todos  tiempos  ¿qué 

a  (1)  De  los  nombres  de  Christo,  Salamanca,  1583,  lib.  I,  f.03  4  v.°  5  r.» 
/  (2)  «Nos  ha  acontecido  lo  que  acontece  á  la  tierra,  que  cuando 
/io  produce  trigo  da  espinas.»  Nombres,  lib.  I,  f.  5  v.°.) 
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no  hará?  ¿cómo  será  posible  que  no  críe  viciosa  y 
mala  sangre  el  que  se  mantiene  de  malezas  y  de  pon¬ 
zoñas?»  Estos  funestos  escritos  corrompen  los  cora - 
zones;  mujeres  jóvenes,  y  aun  niñas  los  devoran: 
padres  y  maridos  tienen  ojos  para  no  ver,  ó  dejan 
hacer,  mientras  que  con  estas  malditas  obras  debiera 
suceder  lo  que  con  las  mujeres  perdidas  cuyo  trato 
¡orohiben  á  sus  hijas  las  madres  prudentes  (1). 

¿No  parece  esto  una  requisitoria  contra  la  moral  y 
el  folletín  modernos?  Pues  esta  vigorosa  reprimenda, 
téngase  muy  presente,  n ojea  dirigida  contra  todos  los 
productos  de  la  literatura  profana.  Sñ~puede  ser  sabio 
y  sencillo  de  corazón,  dice  en  alguna  parte:  la  senci¬ 
llez  no  es  ignorancia.  Un  erudito  imbuido  del  conoci¬ 
miento  de  las  dos  antigüedades,  un  poeta,  un  tra¬ 
ductor  de  los  Salmos,  pero  asimismo  de  Horacio,  de 
Píndaro.  de  Virgilio;  un  escritor  que  nombra,  imita  ó 
reproduce,  al  mismo  tiempo,  á  Menandro,  Simónides 
Eurípides,  Ovidio,  Jenofonte,  Aristóteles,  Homero. 
Plutarco,  no  habría  predicado  por  anticipación  la  cru¬ 
zada  del  abate  Gaume.  Menos  severo  que  Platón,  que 
destruía  lo  que  había  adorado,  y,  permaneciendo  poeta 
aun  á  despecho  de  sí  mismo,  cerraba  á  la  poesía  la 
puerta  de  su  República,  no  proscribe  la  poesía;  desea 
solamente  que  continúe  digna  de  su  origen,  ella  que 
«no  es  sino  una  comunicación  del  aliento  celestial  y 
divino».  Aquellos  que,  olvidando  su  naturaleza  y  su 
papel,  «la  emplean,  ó  por  mejor  decir,  la  pierden  en 
argumentos  do  liviandad,  habían  de  ser  castigados 
como  públicos  coi  rompedores  do  dos  cosas  santísimas: 

(1^  Sombrea,  1  i l>.  I,  f.°*  ó,  8,  81,  (12. 
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de  la  poesía  y  de  las  costumbres.  La  poesía  corrompen, 
porque  sin  duda  la  inspiró  Dios  en  el  ánimo  de  los 
hombres  para  con  el  movimiento  y  espíritu  della  le¬ 
vantarlos  al  cielo,  de  donde  ella  procede...  Así  que 
corrompen  esta  santidad,  y  corrompen  también,  lo  que 
es  mayor  mal,  las  santas  costumbres»;  pues  la  dulzura 
de  las  palabras  transmite  al  oído  y  luego  al  alma  las 
impresiones  de  los  vicios  (1).  Alusión  evidente  á  las  A 
obras  ligeras,  sino  inmorales  de  que  estaba  plagada  la 
nación  española.  Cristiano  y  sacerdote,  Luis  de  León 
pide  el  remedio  de  esto  sobre  todo  á  la  ciencia  reli¬ 
giosa,  pero  la  ciencia  religiosa  es  ciencia  también;  des¬ 
pertar  el  gusto  de  los  elevados  estudios  bíblicos,  vul¬ 
garizar  las  verdades  fundamentales  del  catolicismo, 


darlas  á  comprender  á  la  muchedumbre,  hablar  á  ésta 
el  lenguaje  de  la  reflexión  y  de  la  madurez,  no  el  de  la 
imaginación  tan  sólo,  ¿no  era  ya  empresa  que  es  tanto 
más  justo  agradecerle,  cuanto  le  ocasionó  más  des¬ 
dichas?  «Es  una  obligación  para  los  buenos  espíritus, 
escribía,  componer  en  español  obras  sacadas  de  las  ' 
Santas  Escrituras,  que  se  refieran  á  ellas,  fieles  á  su 
espíritu,  y  respondiendo  lo  mejor  posible  á  la  nece¬ 
sidad  general  de  la  humanidad.»  Para  ser  útiles,  estos 
libros  deben  escribirse,  contra  la  costumbre,  en  len-  ¡ 
guaje  vulgar;  Luis  de  León  lo  dice  claramente  y  repe-  | 
tidas  veces;  pero,  á  costa  suya  desgraciadamente 
aprendió  que  no  todo  el  mundo  juzgaba  de  este  modo. 

Añádase  á  esto  que  aportaba  á  su  enseñanza  escrita 
ú  oral,  una  crítica  asaz  atrevida  para  la  época.  No 
aceptaba  sin  consulta  las  autoridades  ni  los  textos 


«S 


(1)  Nombres ,  f.°*  61,  62. 
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producidos  con  apoyo  de  las  opiniones  corrientes.  En 
su  curso  de  Salamanca,  en  los  actos  públicos,  en  las 
controversias  entre  teólogos,  discutía  y  llegaba  cán¬ 
didamente  basta  la  discusión  extrema:  ignoraba  el 
arte  de  detenerse  á  tiempo.  Permanecía  ortodoxo  de 
liecbo  y  de  intención,  pero  mejor  le  hubiera  sido  ca- 

t 

liarse.  El  mismo  pareció  advertirlo  y  así  lo  dió  á  en¬ 
tender  con  delicadeza,  sino  con  ironía:  «Mi  senti¬ 
miento,  dice  á  propósito  de  la  ley  de  gracia,  es  el  de 
san  Agustín,  de  santo  Tomás  y  del  concilio  Colo- 
niense,  de  fray  Pedro  de  Soto,  confesor  del  Empe¬ 
rador.  Es  verdad  que  es  cuestión  que  no  se  trata  ordi- 
-  nanamente,  y  así,  no  sé  si  á  alguno  le  ha  parecido  cosa 
nueva,  aunque  á  la  verdad  es  de  lo  más  cierto  y  an¬ 
tiguo  que  hay  en  la  doctrina  eclesiástica,  á  lo  que  yo 
entiendo  (1).  Enseñaba  que  la  Escritura  «encierra  ím- 
merosos  sentidos  en  la  sencillez  de' un  solq_yAmico 
pensamiento»,  y  que^ATódos  son  verdaderos,  puesto 
que  el  Espíritu  Santo  les  ha  puesto  en  ella»:  se  trata 
de  descubrirlos,  y  así  no  creía  reprensible  discernir 
y  publicar  otro  nuevo.  Limitándose  á  esto,  hubiera 
hablado  como  Entero,  cuando,  ferviente  católico,  pro¬ 
testa  sinceramente  de  su  sumisión  á  la  Santa  Sede  (L. 

^  Anade  que  adoptar  un  sentimiento  no  significa  re¬ 
chazar  los  otros,  sino  ensanchar  el  campo  de  la  ciencia 
exegética;  que  las  interpretaciones  no  conformes  á  las 
(pu*  son  do  fe,  pueden^  aceptarse  si.  aunque  « di  fe  - 
rentes»,  no  son  «contrarias»,  y  que  no  hay  lugar  de 


I)  I ■'.vi cacto  riel  ¡rcoceso,  jt.  \\Vt,  XXVII,  «tupo  ioionos  osoritus 
jior  Luis  <lo  León. 

('¿t  .Xoinhri’H,  I."  |i¡  r.°  Vóusp  ¡'calculación  Babee  si  le  lomare  la 
muerte  tíáOitamenlc,  i  n  nu  j>nsión,  ni  IñTíi.  ( I \vtracta,  |>.  \  \  1  \'.) 
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oponerles  a  prior  i  una  excepción  ni  de  concederles 
preferencia.  Vatable  no  se  engañó  por  el  solo  hecho 
de  no  explicar  ciertos  pasajes  como  los  santos  y  como 
los  doctores  aceptados,  aunque  no  se  mostrase  en  opo¬ 
sición  con  ellos.  Las  interpretaciones  de  los  rabinos, 
cuando  están  de  acuerdo  con  las  de  la  Iglesia,  pueden 
admitirse  lo  mismo  que  éstas.  Sin  embargo,  por  más 
que  añade  que  tal  es  el  sentimiento  de  san  Agustín, 
la  audacia  de  tal  afirmación  era  demasiado  grande 
para  que  la  pasasen  por  alto  sus  enemigos  f1).  Y  en 
efecto,  pese  al  correctivo  que  se  le  aplicó,  es  indu¬ 
dable  que  hay  en  aquella  teoría  una  reivindicación 
enérgica  de  los  derechos  de  la  crítica  sagrada,  á  los 
cuales  Luis  de  León  no  renunció  jamás,  ni  en  la  pri¬ 
sión,  ni  aun  delante  de  sus  jueces. 

Hizo  las  primeras  aplicaciones  de  ella  en  el  Cantar 
de  los  Cantares  y  en  la  Vulgata. 

Toda  su  crítica  de  las  traducciones  de  la  Biblia 
descansa  sobre  el  principio  de  que  los  traductores, 
ya  se  trate  de  los  Setenta,  ya  de  san  Jerónimo,  no  son 
más  que  «intérpretes  y  no  profetas»:  su  obra  es  una 


(1)  Perfecta  casada.  Salamanca,  1583,  f.°  10  v.° — Extracto,  pág. 
XXXI,  XXXII,  L:  <'En  otra  manera,  por  interpretaciones  de  judíos, 
se  pueden  entender  exposiciones  que  ellos  dan  de  buena  y  católica 
doctrina  en  pasos  de  Escritura  adonde  entre  ellos  y  nosotros  no  hay 
diferencia;  y  recibir  las  tales  exposiciones,  no  desechando  las  de  los 
muertos,  sino  recibiéndolas  juntamente,  y  poniendo  las  nuestras  en 
el  más  preeminente  lugar,  aunque  yo  no  lo  decía,  ni  jamás  hablé, 
como  he  dicho,  de  rabíes  ni  do  sus  interpretaciones,  porque  nunca 
las  vi;  pero  collígese  de  la  sentencia  de  San  Agustín,  que  yo  seguía 
y  sigo.  Y  colligese  por  secuela  necesaria,  porque  la  sentenciado 
San  Agustín  es  que  toda  sentencia  verdadera  y  católica  que  venga 
bien  con  las  palabras  do  algún  paso  de  la  Escritura,  el  Espíritu 
Santo  lo  significó  por  aquel  paso,  déla  quien  la  diere,  ó  sea  una  ó 
sean  muchas  sentencias,  como  arriba  he  dicho  y  declarado.» 
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obra  humana,  no  la  del  Espíritu  Santo:  por  consi¬ 
guiente,  puede  dejar  que  desear.  Estos  desiderata.  los 
consignó  en  un  opúsculo  intitulado  De  ratione ,  auctlio- 
ritate  et  ínter pretatione  sacrce  ser  ¿piltra* ,  previamente 
sometidos,  por  mediación  de  su  amigo  Arias  Montano, 
á  los  teólogos  de  Lovaina  (1). 

Por  lo  que  concierne  á  los  Setenta,  pensaba  que  los 
tiempos  agitados  en  que  vivieron  (la  época  de  los  ma- 
cabeos)  no  les  permitieron  sin  duda  adquirir  de  la 
lengua  hebraica  y  de  la  ley  antigua  un  conocimiento 
tan  profundo  como  hubiese  sido  de  desear.  En  lo  refe¬ 
rente  á  la  Vulgata ,  negaba  que  el  Concilio  de  Trento 
la  hubiese  impuesto  «como  de  fe»  habiéndose  limitado 
á  declarar  que  no  contiene  errores  y  aprobarla  como 
la  mejor  traducción  existente  y  la  única  de  que  con¬ 
venía  hacer  uso.  Admitía  también  que  no  es  errónea 
ni  falsa,  si  por  errores  y  falsedades  se  entiende  que 
«el  traductor  ha  puesto  cosas  falsas  ó  que  pueden  ser 
causa  de  error»;  pero  si  con  esta  palabra  se  entiende 
solamente  «los  lugares  alterados  por  culpa  de  los  co¬ 
pistas  ó  de  los  editores,  las  omisiones,  las  interpola¬ 
ciones  manantial  de  oscuridades»,  ó  mejor  todavía  la 
falta  «de  claridad,  de  precisión  y  de  rigor»,  no  vaci¬ 
laba  en  afirmar  que  contenía  muchos.  V  con  efecto, 
señaló  cierto  número  por  medio  de  notas  tales  como 
ésta:  non  satis  aperte,  'non  satis  signifieanter ,  v  esto 
con  tanto  menos  escrúpulos,  cuanto  que  muchos  doc¬ 
tores  autorizados,  ya  antes  ó  bien  después  del  ron- 
cilio  do  Trento,  so  habían  permitido  observaciones 
parecidas,  y  ol  mismo  san  Jerónimo  hizo  «su  propia 


(1)  Kxtrncto,  ilooluración  osoritu,  p,  \\\  II;  p.  XXlll. 
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confesión  sobre  su  obra»  indicando  los  pasajes  que 
juzgaba  imperfectos.  Cuando  el  texto  se  presta  á  va¬ 
rias  versiones,  la  adoptada  por  san  Jerónimo  «es  la 
verdadera  y  católica»,  pues  nunca  se  enganó;  pero  no 
católica  y  verdadera  de  tal  suerte  que  las  rechazadas 
por  él  sean  forzosamente  condenables.  Permanece, 
pues,  susceptible  de  mejoras  y  «no  existe  imposibi¬ 
lidad  de  que  se  baga  otra  mejor  y  más  perfecta».  La 
ciencia  lia  avanzado  y  Luis  de  León  cree  en  el  pro¬ 
greso,  aun  en  materia  teológica  (!). 

En  cuanto  al  Cantar  de  los  Cantares ,  veía  en  él 
«un  poema  pastoril»,  «un  canto  de  amor  entre  el  rey 
Salomón  y  su  esposa».  Existen  dos  maneras,  dice,  de 
estudiarlo,  en  el  fondo  y  en  la  forma,  en  el  sentido 
espiritual  y  principal,  y  en  el  sentido  literal  y  exte¬ 
rior.  Es  indudable  que  Jesucristo  y  la  Iglesia  son 
sus  interlocutores  y  sus  héroes,  y  existen  bastantes 
comentarios  acerca  de  este  punto  de  vista;  pero  si  ha¬ 
blan,  es  por  boca  de  un  pastor  y  de  una  pastora  (égloga 
pastoril)  y  sus  místicos  amores  están  figurados  por 
medio  de  los  amores  humanos  (carnem  amatorium) . 

No  se  trata,  con  todo,  solamente  de  amores  hu- 


i 


C*. 


TI)  Extracto ,  p.  XXXII,  CIV,  CVIII.—  Véase  p.  CIII:  « Propositio . 
Ultimo  dico  nibil  repugnare  ut  in  posterum  posset  edi  aliquatrans- 
latio  quse  per  omnia  significantius  et  aptius  exprimeret  originalem 
Scripturam  quam  Vulgata;  nam  si  menda  qu8e  vitio  librariorum  in 
Vulgata  irrepsere,  detrahas;  si  quse  ambigú  é  versa  sunt  explánate 
reddas;  si  quse  parum  significantur  significantius  retineas;  tum 
omnia  alia  quse  in  Vulgata  scientissimé  ac  fidelissimé  sunt  conversa 
et  ad  ea  istarum  rerum  expolitionem  tanquam  cumulum  adjicias: 
exsistet  profectó  editio  in  quá  nemo  catholicus  desiderare  aliquid 
possit.  Nec  tamen  cúm  dico  posse  edi  aliam  editionem  aptiorem; 
eam  edere  unicuique  licere  dico,  sed  id  si  tentandum  esset,  eccle- 
sise  et  summorum  Pontificum  volúntate  et  imperio  esset  ten¬ 
tandum  et  eorumdem  judicio  approbandum.» 


Tomo  1  —  15 
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manos;  Luis  de  León  no  se  adelanta  á  llenan,  pero 
quiere  que  se  tenga  en  cuenta  la  alegoría  que  ex¬ 
presan.  Así,  no  es  su  objeto  la  interpretación  del  es¬ 
píritu,  sino  la  de  la  letra,  como  si  realmente  sólo  se 
tratase  del  diálogo  apasionado  de  dos  amantes:  inter¬ 
pretación  necesaria,  puesto  que  para  comprender  con 
sano  criterio  el  sentido  espiritual,  es  preciso  ante 
todo  no  equivocarse  respecto  al  sentido  literal.  Si  no 
es  indigno  del  Espíritu  Santo  figurar  sus  propios 
amores  con  la  Iglesia  bajo  la  apariencia  de  un  hombre 
y  de  una  mujer,  ¿por  qué  había  de  serlo  de  un  sacer¬ 
dote  de  ese  Dios  que  se  pintó  á  si  mismo  con  tal  simi¬ 
litud,  repitiendo  las  palabras  de  que  se  sirviera  el 
Espíritu  Santo?  Porque  en  la  relación  se  encuentren 
términos  sacados  del  lenguaje  terrestre  ¿es  forzoso 
creer  que  el  comentador  asimila  este  libro  sagrado  á 
las  poesías  amorosas  de  Ovidio?  Y  si  nonos  ofende 
leer  en  la  traducción  latina  las  palabras  osada ,  libera, 
amica  mea,  formosa  mea,  ¿por  qué  motivo  no  se 
pueden  sufrir  sus  equivalentes  en  lenguaje  vulgar?  (L. 

Luis  de  León  no  fué  el  único  de  su  tiempo  en  con¬ 
siderar  el  Cantar  de  los  Cantares  como  un  poema  pas¬ 
toril;  los  agustinos  lo  juzgaban  generalmente  así: 
el  franciscano  Juan  de  los  Angeles  lo»  comentó  con  el 
mismo  espíritu,  pero  sin  traducirlo.  Ahora  bien:  Luis 
de  León  lo  tradujo  para  uso  de  una  religiosa  del  con¬ 
vento  de  Santa  Cruz  en  Salamanca,  la  hermana  Isabel 
Osorio  (,¿).  Poro  circularon  varias  copias  de  esta  tra 
<lucción  (y  aun  bastante  lejos,  como  lo  demostró  la  in¬ 
di  b'.rh  neto,  p.  XXXI,  XXXIII,  XXXVII.  !¿Vll,  IA\IV. 
/'/•o/, ij/,,,  p.  'J|h  Co instilo,  |».  250. 
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formación)  por  obra  y  gracia  de  un  lego  que  cuidaba 
de  su  celda. 

Traducir,  estudiar  la  Biblia  y  los  textos  hebreos,  ^ 


era  dar  fe  de  luteranismo.  más  aún,  de  judaismo;  des¬ 
cubríase  y&.  en  la  ascendencia  del  monje  agustino, 
algunas  gotas  de  sangre  judía! 

Despertóse  la  suspicacia:  sus  rivales,  y  con  ellos  el 
más  encarnizado  de  todos,  el  sabio  helenista  León  de 
Castro,  de  la  misma  universidad,  aprovecharon  las 
circunstancias  para  satisfacer  su  baja  envidia.  Todas 
sus  palabras,  todos  sus  escritos  examináronse  ya 
en  adelante  con  atención  especialísima,  vigiláronse 
sus  acciones,  evocóse  los  recuerdos  de  los  que  con  él 


-convivían,  recuerdos  provocados  por  fuerza  y  falsos 


las  más  de  las  veces.  Los  sabios,  cuando  menos,  atacá¬ 
banle  con  las  armas  de  la  ciencia;  pero  el  movimiento 
de  suspición  comunicado  á  los  grados  inferiores  se 
manifiesta  en  formas  más  bajas:  hay  quien  se  acuerda 
de  sopetón  y  á  punto  fijo  que  cierto  día,  comiendo, 
«Fray  Luis»  dejó  escapar  tal  ó  cual  palabra  que  hace 
pensar  si  dudaba  de  la  venida  del  Cristo;  otro  afirma 
que  habiendo  ayudado  á  misa  á  «Fray  Luis»,  observó 
que  nunca  decía  sino  misas  de  Réquiem  «celebrándolas 
á  toda  prisa»  (y  acabada  muy  presto)  y  pronunciando 
de  una  manera  ininteligible.  Así  los  relatos  acusado¬ 
res,  circulando  de  boca  en  boca,  acabaron  por  tomar 
forma  de  testigo  ante  el  Santo  Oficio  (1). 

(1)  V.  la  deposición  de  Castro,  Extracto,  p.  XVII,  XVIII.  — Otros 
acusadores  ó  testimonios  de  cargo:  Bartolomé  de  Medina,  F.  Ce- 
rralvo  de  Alarcón.  Pero  Rodríguez,  Antonio  Fernández  de  Salazar, 
Juan  Gallo  y  Alonso  de  Fonseca,  Gaspar  de  Uceda,  Gabriel  Mon- 
toya,  Fr.  do  Arboleda,  José  de  Herrera,  Hernando  de  Peralta,  Diego 
<le  Zúñiga,  J.  Ciguelo,  etc.  —  Véase,  p.  XXI,  LXVIII. 
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Tal  fue,  en  efecto,  el  desenlace  de  todas  aquellas 
intrigas:  no  se  necesitaba  tanto  para  ser  denunciado 
á  la  Inquisición  y  1]  evado  á  su  tribunal.  El  acta  de 
acusación,  escrita  por  el  licenciado  Diego  de  Haedo, 
contenía  diez  cargos,  referentes  todos  al  modo  cómo 
interpretaba  Luis  de  León  la  Vulgata.  á_  su  traduc¬ 
ción  comentada  del  Cantar .  y,  en  general,  versaban 
sobre  «errores»  de  doctrina.  No  se  le  considera  ela- 
ramente  Hereje,  luterano,  ó  judío,  pero  se  insinúa, 
contando  entre  los  «delitos»  que  se  le  imputan  «que 
otras  personas,  conociéndolos,  lian  dicho  y  afirmado  y 
enseñado  muchas  proposiciones  heréticas,  escandalo¬ 
sas,  malsonantes,  contra  lo  que  tiene,  predica  y  en¬ 
seña  nuestra  santa  Madre  Iglesia  católica  romana.» 
Aludíase  con  ello,  no  solamente  á  Arias  Montano,  sino 
también  á  Grajal  y  á  Martínez,  como  él  maestros  en 
teología  y  envueltos  en  la  misma  suspición.  y  á  al¬ 
gunos  prosélitos  que  la  Deforma  había  hecho  en  Es¬ 
paña:  Luis  de  León  pasaba,  en  teología,  por  uno  de 
los  que  más  se  pagaban  de  lo  nuevo. 

Estas  «proposiciones  malsonantes»,  vagamente  in¬ 
dicadas  en  el  acta  fiscal,  nos  las  da  á  conocer  la  ins¬ 
trucción.  Quien  hubiese  enseñado  que  la  fe  por  sí  sola 
justifica,  habría  parecido  admitir  la  inutilidad  de  la 
confesión  auricular;  el  que  hubiese  preferido  las  in¬ 
terpretaciones  de  los  judíos  sobre  la  Biblia  á  las  de 
los  cristianos,  habría  sido  más  que  un  judaizante:  Luis 
de  León  negó  constantemente  ambos  puntos.  Remite, 
para  el  primero,  á  sus  lecciones  y  á  sus  escritos:  la 
verdad  es  que  su  doctrina  sobre  la  gracia  y  la.  justifi 
(•ación  lo  mismo  quo  la  referente  al  libre  albedrío, 
está  muy  distante  de  la  do  Entero. 
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En  cuanto  al  segundo  punto,  responde  que  sus  acu¬ 
sadores  hablan  de  los  rabinos  sin  conocerlos,  y  no  les 
conocen  por  no  haberlos  leído  nunca,  de  manera  que 
las  interpretaciones  que  les  atribuyen,  en  la  Biblia  de 
Vatable,  son,  por  lo  contrario,  las  de  los  Santos  (!). 
San  Jerónimo,  tratado  de  apóstata  judaizante  porque 
estudiaba  el  hebreo,  y  acusado  de  mezclar  citas  pro¬ 
fanas  en  textos  sagrados,  había  respondido  también, 
á  poca  diferencia  como  Luis  de  León,  que  «aquellos 
que  le  atacaban  no  leían  más  la  Biblia  de  lo  que 
habían  leído  á  Cicerón».  Sobre  los  dos  cargos  prin¬ 
cipales  nada  negó  y  sostuvo  su  opinión  sin  nin¬ 
guna  variante;  confesó  solamente  con  toda  humildad, 
que  hizo  mal  en  confiar  á  nadie,  fuese  quien  fuese, 
una  traducción  del  Cantar. 

Así,  acerca  de  los  principios  que  le  guiaban  en  la 
crítica  sagrada,  en  nada  cedió  ni  se  desmintió  una 
sola  vez  en  el  curso  de  un  proceso  que  duró  más  de 
cinco  años  y  cuyos  debates  fueron  interminables.  El 
legajo  original,  encontrado  en  los  archivos  de  la  In¬ 
quisición  de  Valladolid,  en  1813,  llena  cuando  menos 
novecientas  páginas  de  impresión  en  la  Colección  de 
documentos  inéditos  relativos  á  la  historia  de  España, 
publicada  por  los  señores  Miguel  Salvá  y  Pedro  Sainz 
de  Baranda  (1847-1848,  t.  X  y  XI):  pueden  notarse 
en  él  cuarenta  y  cinco  piezas,  varias  de  ellas  de  una 
extensión  considerable,  escritas  de  su  mano,  la  pri¬ 
mera  del  6  de  Marzo  de  1572,  citada  ya  pero  no  ins¬ 
crita;  la  última  del  26  de  Septiembre  de  1576.  La  de¬ 
nuncia  es  del  17  de  Diciembre  de  1571;  la  orden  de 

(1)  Extracto ,  p.  XXXI,  XVII,  XXXIII,  XXXV. 
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comparecencia,  del  2G  de  Marzo  de  1572:  el  encarce¬ 
lamiento,  del  27  á  las  seis  de  la  tarde;  el  primer  inte¬ 
rrogatorio,  del  l.°  de  Abril;  la  sentencia  de  absolu¬ 
ción,  del  13  de  Agosto  de  1577  í1).  Libre  ya.  volvió  á 
.»  ocupar  su  cátedra,  que  se  le  había  conservado,  y  cuya 
posesión  le  confirmó  oficialmente  un  rescripto  del  ge¬ 
neral  de  la  Orden  (del  28  de  Julio  de  1578).  Ante  un 
auditorio  más  emocionado  de  lo  que  él  mismo  lo 
estaba,  prosiguió,  sin  una  palabra  de  queja  ó  de  alu¬ 
sión,  «la  lección  de  la  víspera»:  Decíamos  ahora...  ** 
Pero,  si  nada  dejó  traslucir,  ¿qué  sentimientos  re¬ 
portó  de  tan  larga  prueba?  ¿qué  efecto  debió  producir 
en  un  alma  como  la  suya  el  régimen  á  que  el  Santo 
Oficio  sometía  á  los  más  fieles  católicos?  Si  algo  luí- 
biese  habido  capaz  de  arrojar  en  brazos  de  Lutero  al 
catolicismo  español,  ¿no  hubiera  debido  Luis  de  León 
echarse  en  ellos  desesperado  y  lleno  de  indignación? 
¿Y  quién  sabe  cuál  fué  en  el  fondo  su  pensamiento, 
qué  revolución  moral  se  operó  quizás  en  lo  secreto  de 
su  conciencia?  Pues  bien;  este  íntimo  pensamiento 
no  nos  es  desconocido;  aquel  secreto  de  su  conciencia 
nos  lo  lia  revelado  él  mismo,  y  tanto  más  sincera¬ 
mente,  cuanto  lo  hizo  sin  querer,  ignorándolo  casi, 
en  la  última  obra  que  salió  de  su  pluma,  en  su  K.vpo- 
sición  del  libro  de  Job.  Antes  tío  morir,  escribió,  si 
así  puede  decirse,  la  historia  moral  de  su  proceso; 
dejó  el  comentario  «lo  él.  y  en  este  comentario,  fuer¬ 
temente  saturado  de  misticismo,  hizo  una  suprema 
alinnación  «lo  su  ib.  Allí  hay  que  buscar  su  última  pa¬ 
labra  sobre  sus  creencias  religiosas  y  al  mismo  tiempo 


v  1 )  Viiln  ¡i  juicio  en  tico,  nota  l>,  p.  III. 
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sobre  la  vicia  y  el  papel  clel  hombre  en  este  bajo 
mundo:  los  más  graves  problemas  cjue  la  filosofía  y 
las  religiones  pueden  abordar,  están  en  el  fondo  del 
libro  de  Job.  El  destino  humano,  el  desigual  reparti¬ 
miento  de  los  bienes  y  de  los  males,  el  misterio  del 
dolor,  la  Providencia,  todas  estas  cuestiones  se  esta- 
blecen  allí,  se  debaten  y  resuelven  del  modo  mejor 
que  le  es  dado  hacerlo  al  hombre,  pues  á  pesar  del 
tiempo  transcurrido,  no  se  le  ha  dado  una  respuesta 
mucho  más  satisfactoria. 

El  comentario  de  Luis  de  León  no  disimula  ninguna 
de  esas  dificultades;  el  debate  entre  el  hombre  y  su 
destino,  entre  el  mal  y  la  Providencia  está  allí  insti¬ 
tuido  en  todos  sus  elementos.  Todo  pensador,  filósofo 
ó  teólogo,  lo  establece  á  su  manera  y  á  su  manera 
explica  la  vida.  Existe,  verdaderamente,  para  los 
teólogos,  la  explicación  uniforme  y  completa,  dictada 
por  el  dogma;  pero  cada  cual  ve  el  dogma,  aunque 
invariable,  bajo  un  aspecto  particular:  á  la  interpre¬ 
tación  impersonal  se  sobrepone  la  interpretación  per¬ 
sonal,  la  de  la  conciencia,  y  también  la  que  cada  cual 
puede  sacar  de  la  experiencia  de  su  propio  destino. 
¿Cómo  podríamos  juzgar  la  vida  si  no  hubiésemos 
vivido?  ¿Y  cómo  sustraernos  del  todo,  en  esta  apre¬ 
ciación,  al  sentimiento  de  las  pruebas  que  han  seña¬ 
lado  nuestras  etapas?  Estudiemos,  pues,  aquí  mismo 
este  Comentario  de  Job,  que  me  parece  ser,  en  la  vida 
fie  Luis  de  León,  la  conclusión  natural  del  relato  de 
su  proceso,  pues  lo  que  nos  interesa  en  estos  grandes 
místicos  es  la  historia  de  su  vida  moral  más  bien  que 
la  de  su  vida  exterior,  y  ésta  la  escribieron  á  menudo 
ellos  mismos,  sin  saberlo,  en  sus  obras. 
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II 


El  hombre  recibe  la  vida  sin  haberla  solicitado;  se 
halla  dispuesto  á  creer  que  Dios  se  la  ha  dado  con 
fines  bienhechores,  y  siendo  esto  así  ¿de  dónde  pro¬ 
viene  el  mal  bajo  todas  sus  formas,  el  sufrimiento  del 
cuerpo  y  del  alma,  la  enfermedad,  la  muerte,  la  po¬ 
breza,  el  abandono,  la  calumnia?  ¿Qué  Dios  omnipo¬ 
tente  es  ése  que  lo  tolera,  ese  Dios  sabio  que  lo  ig¬ 
nora,  ese  Dios  justo  que  semejantes  males  envía?  ¿Y 
á  quién  con  preferencia  sino  á  sus  servidores?  El  im¬ 
pío  nada  entre  goces,  el  justo  en  la  miseria  y  en  la 
abyección.  He  aquí  un  hombre  verdaderamente  digno 
de  ese  título  varonil,  en  el  cual  la  razón  manda  y  el 
apetito  obedece,  de  corazón  sencillo,  firme  y  recto, 
temeroso  de  Dios  y  practicador  del  bien;  y  á  ese  hom¬ 
bre,  de  improviso,  hiérenle  los  más  imprevistos  y 
crueles  males  (*);  piérdelo  todo  á  la  vez,  sus  hijos, 
sus  bienes,  su  reputación,  la  dicha  de  su  hogar;  sus 
mismos  amigos,  ó  aquellos  á  quienes  creyó  tales,  au-‘ 
mentan  sus  penas;  su  queja  no  es  consoladora,  sino 
aflictiva;  su  pésame  es  una  recriminación.  Se  esfuerza 
para  disminuir  en  él  todo  sentimiento  do  integridad  y 
acaba  por  acusarle.  Job  se  humilló  al  principio;  poro 
Jobos  hombro,  tiene  un  alma,  presento  do  su  Dios: 


íl)  Véase  Senee.  ad  Ludí.  XCI :  Inoxspootutu  pías aggravaut:  no* 
vitas  adjicit  calumit  atibas  pondas:  noo  qaisquam  mort  aliara  non 
mugís,  qnod  otiam  míralas  ost,  dolait.»  —  ('omento,  p.  IU4,  JUT, 
2UI),  líi>7. 
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¿no  puede  preguntar  por  qué  Dios  le  hiere?  Es  ino¬ 
cente,  y  Dios  le  oprime  como  un  culpable:  Dios  es 
justo,  y  castiga  sus  faltas  con  rigor  excesivo.  ¿No  ha 
de  maldecir  del  día  en  que  nació,  desear  la  muerte  y 
protestar  de  su  inocencia?  Pluguiese  á  Dios  que  se  le 
permitiera  poner  en  una  balanza  su  castigo  y  su  pe¬ 
cado:  ,bien  se  vería  entonces  de  qué  lado  se  inclinaba 
el  fiel!  ('<). 

¿Qué  argumentos  aportan  sus  pretendidos  amigos 
para  justificación  de  la  Providencia?  No  hay  prospe¬ 
ridad  sólida  como  la  del  justo;  el  malo,  feliz  en  apa¬ 
riencia,  perece  en  medio  de  sus  triunfos.  Cada  cual 
obtiene  lo  que  merece:  tal  empresa,  tal  resultado.  El 
castigo  da  á  conocer  el  culpable.  Dios  hiere  porque 
es  poderoso  y  como  es  justo,  cuando  á  alguno  hie¬ 
re,  es  porque  lo  ha  merecido.  No  es  razón,  pues,  de¬ 
fenderse,  pues  equivale  á  negar  la  justicia  divina. 
Todos  los  hombres  ¿no  son  vanos  y  pecadores?  ¿Quién 
se  atreve  á  decir  que  no  ha  pecado?  La  criatura  nace 
débil,  pecadora,  por  naturaleza  (el  mal  metafísico): 
los  mismos  ángeles  están  sujetos  á  delinquir.  El  hom¬ 
bre  que  no  lee  siempre  en  el  fondo  de  su  propia  con¬ 
ciencia,  que  no  se  conoce  á  sí  mismo,  y  con  mayor 
razón  á  sus  semejantes,  ¿cómo  sondeará  los  impene¬ 
trables  designios  de  la  sabiduría  divina?  Por  otra 
parte,  echad  una  mirada  en  torno  vuestro :  en  todas 
partes  veréis  la  señal  de  una  inteligencia  omnipo¬ 
tente;  las  leyes  del  mundo  físico  y  del  mundo  moral 
revelan  la  Providencia  (1 2). 

(1)  P.  307-310,  322-325,  329,  334,  345. 

(2)  P.  315-319,  335,  337,  350,  365,  38  4  y  passim. 
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¿  Qué  valen  estas  razones  y  por  qué  Job  no  se  con¬ 
tenta  con  ellas?  Es  indudable  que  para  quien  las  consi¬ 
dere  de  una  manera  abstracta  y  en  teoría,  será  evidente 
que  las  obras  de  la  creación  atestiguan  un  orden  armo¬ 
nioso  v  una  extrema  sabiduría;  el  argumento  de  las 
causas  finales,  cien  veces  repetido  y  comentado  por  los 
amigos  ele  Job,  por  Job,  por  el  mismo  Dios  en  su  in¬ 
tervención  final,  demuestran  las  le3Tes  providenciales, 
y  su  valor  permanece  entero.  Pero  ante  el  hecho  de 
que  la  Providencia  existe,  se  erige  otro  no  menos  in¬ 
contestable  :  la  existencia  del  mal  y  la  persecución  de 
un  justo.  La  cuestión  no  está  en  demostrar  la  Provi¬ 
dencia,  sino  en  conciliaria  con  el  dolor,  con  lo  que  se 
llama  en  la  escuela  el  mal  físico  y  el  mal  moral.  Esta 
conciliación  la  esperan  los  amigos  de  Job  á  expensas 
del  justo:  es  castigado,  luego  es  culpable.  Si  actual¬ 
mente  no  peca,  es  indudable  que  pecó  en  otro  tiempo: 
¡quizá  ciego,  insensato,  ni  siquiera  conoce  sus  faltas! 
Acaso  se  le  castiga  también  por  las  de  sus  hijos. 
Cuando  menos,  es  culpable  de  quejarse  actualmente: 
y,  ya  que  se  queja,  blasfema.  La  Providencia  halla 
justificación  ¡pero  á  qué  precio!,  al  de  un  sofisma 
y  de  una  iniquidad.  Era  necesario  hallar  un  culpa¬ 
ble,  y  se  le  ha  encontrado  para  salvar  el  honor  de  la 
Providencia.  Desviase  así  la  cuestión,  y  so  suprime 
uno  «le  los  dos  términos  del  problema  sin  resolverlo. 
Job  no  so  engaña.  Cree  como  ellos,  y  más  since¬ 
ramente  «jue  ellos,  en  la  Providencia,  poro  no  saca 
las  mismas  conclusiones.  Creí'  en  Dios,  y  afirma  su 


propia  inocencia.  ¿Será  quo  Dios  es  injusto?  No,  á 
menos  que  sus  indiscretos  defensores  le  den  por  tal. 
pues  cuanto  más  celebran  su  equidad  acusando  á  un 
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inocente,  más  inexplicable  hacen  el  enigma  del  des¬ 
tino  (1). 

La  única  manera  de  descifrarlo  no  consiste  en  ne¬ 
gar  el  dolor;  por  lo  contrario,  hay  que  confesarlo T 
pero  formándose  de  Dios  y  del  hombre  una  idea  bas¬ 
tante  exacta  para  comprenderlo  bien.  Decid  que  el 
sufrimiento  del  justo  no  es  un  castigo ,  sino  una 
prueba,  una  condición  necesaria  para  el  cumplimiento 
de  su  fin,  un  bien  para  él,  puesto  que  sin  el  sufrimiento 
no  se  cumpliría  su  destino;  decid,  por  lo  tanto,  que 
el  hombre  ha  nacido  para  sufrir,  como  el  pájaro  para 
volar,  y  cuando  habré  comprendido  el  sentido  miste¬ 
rioso  y  profundo  del  dolor,  ya  no  lanzaré  á  la  Provi¬ 
dencia  el  grito  desesperado  de  Bruto  á  la  virtud ;  la 
proclamaré,  la  adoraré,  sintiendo  bajo  su  fuerte  yugo 
la  mano  paternal  que  me  ha  creado  por  amor  y  la  vo¬ 
luntad  sapiente  que  me  hace  atravesar  el  mal  para 
conquistar  el  bien  (2).  Pero  no  sostengáis  ya  que  ese 
bien  sea  siempre  y  necesariamente  la  herencia  del 


(1)  P.  289,  335-336,  349,  439;  364-365;  353,  356-357,  408.  Dedicatoria , 
p.  289-290  y  passim.  ' 

(2)  Véase  Plotino,  Enn.  III,  lib.  II,  §  4,  t.  II,  p.  32,  33,34:  «No 
conviene  reclamar  la  dicba  para  quienes  nada  han  hecho  para  me¬ 
recerla.»  §  5:  «Si,  pues,  aun  aquí  bajo,  las  almas  tienen  la  facultad 
de  alcanzar  la  dicha,  no  conviene  acusar  la  constitución  del  uni¬ 
verso,  porque  algunas  almas  no  sean  felices;  es  preciso  más  bien 
acusar  su  debilidad,  que  les  impide  luchar  valerosamente  en  la  ca¬ 
rrera  en  que  se  conceden  premios  á  la  virtud.  ¿Por  qué  maravi¬ 
llarse  de  que  los  espíritus  que  no  han  alcanzado  atributos  divinos, 
dejen  de  gozar  de  la  vida  divina?...  Estamos  naturalmente  sujetos 
á  enfermedades,  porque  tenemos  un  cuerpo.  Luego,  todos  estos  ac¬ 
cidentes  no  son  inútiles  para  el  orden  y  la  existencia  del  universo... 
Hay  cosas  que  aprovechan  á  quienes  las  soportan,  la  pobreza,  por 
ejemplo,  y  la  enfermedad...  Es  propio  de  un  gran  poderío  (el  de  la 
divinidad)  emplear  para  la  realización  de  su  obra  los  males  mis¬ 
mos...»  —  V.  también  Enn.  If,  lib.  III,  §  18,  t.  I,  p.  192. 
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justo  aquí  bajo,  y  que  el  infortunio  sólo  alcanza  á 
los  culpables:  la  blasfemia  consistiría  en  esto.  Sería 
atribuir  mérito  á  la  buena  suerte  y  hacer  de  la  dicha 
la  medida  de  la  virtud.  Reconoced,  por  lo  contrario, 
que  esta  alianza  necesaria  de  la  virtud  y  de  la  dicha 
sólo  se  realiza  más  allá  de  la  tumba;  entreabrid  al 
justo  perseguido,  al  viajero  fatigado  de  su  jornada  el 
horizonte  de  la  inmortalidad,  y  habréis  pronunciado 
la  última  palabra  de  la  religión,  de  la  ciencia,  de  la 
vida  (1). 

El  justo  no  blasfema  cuando  gime  su  corazón  de 
angustia,  pues  este  corazón  fué  Dios  quien  lo  hizo 
sensible.  La  criatura  de  Dios  no  es  de  piedra  ni  de 
bronce.  Trabajo  inútil  es  el  de  buscar  excusa  á  la 
maldición  que  Job  dirige  al  día  de  su  nacimiento: 
¿los  que  se  han  ingeniado  procurando  paliar  esa  pre¬ 
tendida  impiedad  ignoran,  pues,  lo  que  es  ser  hombre 
y  sufrir?  ¿No  les  ha  demostrado  la  experiencia  que  si 
algo  hay  natural  en  el  hombre  es  la  queja  cuando  su¬ 
fre  y  el  deseo  de  librarse  del  sufrimiento?  ¿Quién 
querrá  aceptar  la  vida  si  por  anticipación  supiese 
que  debía  consagrarla  al  dolor?  Job  gimió  y  tuvo  ra¬ 
zón  en  hacerlo:  era  hombre.  La  paciencia  no  consiste 
en  dejar  de  sentir  y  de  expresar  el  dolor,  sino  en  so¬ 
portarlo  con  espíritu  de  obediencia,  de  resignación  á 
la  ley  providencial  (2). 


(1)  P.  34<>.  843,  862,  382,  380,  399;  2H9.  317;  3M,  861-863,  882-888,  401.— 
Vóaso  De  la  ¡Kicirtu'ia  christiuna,  por  ol  M.  K.  Homínido  da  ZArute 
do  la  ordon  do  S.  Agustín  (colección  Kivttdoneyru,  t.  XXVII),  pAgi- 
i  i  ••  148-446,  i  W  1 11-.  166  179,  496. 


<2)  I’.  902:  <  Muchos  bo  trabajen  aquí  cu  dorar  estas  maldiciones 

do  Job  y  on  excusarlas  de  culpa...  I’orsuAdome  yo  «jue  los  que  «le 
oMtaH  palabras  so  asombran  y  les  buscan  salida,  nunca  hicieron  ex- 
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Dios  mismo,  inspirador  de  los  libros  santos,  ha 
querido  que  estos  mismos  sentimientos  naturales  en¬ 
contrasen  en  ellos  su  expresión.  Sí,  Dios  permite  á 
su  criatura  pedirle  cuentas  de  su  providencia;  no  la 
condena  por  el  grito  angustioso  que  hacia  él  lanza, 
pues  lee  en  el  fondo  de  los  corazones  y  sabe  que  en 
los  suyos  la  queja  es  también  amor,  y  provoca  su  mi¬ 
sericordia  y  su  bondad.  Los  hombres  hieren  y  no 
quieren  oir  el  lamento  del  herido ;  niegan  al  desgra¬ 
ciado  hasta  la  libertad  de  las  lágrimas ;  pero  estas 
lágrimas,  cuando  salen  de  un  corazón  humilde  y  aman- 
tísimo,  no  desagradan  á  Dios  (!),  pues  no  solamente 
llora  para  sí  el  justo  perseguido :  los  impíos  toman 
pretexto  de  su  desdicha  para  juzgar  mal  de  la  virtud 
y  afirmarse  en  Ja  idea  de  que  sólo  es  buena  para  los 
cándidos.  Los  impíos  no  creen,  no  quieren  creer  que 
expía  una  falta,  sino  que  sufre  la  pena  de  su  nece¬ 
dad;  constitúyense  ellos  mismos  en  testigos,  en  he¬ 
raldos  de  su  inocencia,  porque  cuanto  más  resplan¬ 
dezca  ésta ,  más  se  evidenciará  la  inanidad  de  la 
virtud.  Así,  júzganse  autorizados  para  desdeñar  los 
profundos  consejos  de  Dios,  y  preferir  su  corta  sabi¬ 
duría  á  la  suprema  del  Todopoderoso. 

Este  desprecio  de  Dios  y  de  la  virtud  atormenta  el 
corazón  de  Job  más  aún  que  sus  propios  males,  pues 

periencia  de  lo  que  la  adversidad  se  siente,  ni  de  lo  que  duele  el 
trabajo...  Porque  si  se  duele  (Job),  tiene  razón  de  dolerle,  y  si  no  le 
doliera,  no  tuviera  sentido;  porque  el  sufrimiento  no  está  en  no 
sentir,  que  eso  es  de  los  que  no  tienen  sentido,  ni  en  no  mostrar  lo 
que  duele  y  se  siente;  sino,  aunque  duela,  y  por  más  que  duela,  en 
no  salir  de  la  ley  y  de  la  obediencia  de  Dios...»  —  Véase  p.  324-o25» 
—  Hernando  de  Z  irate,  oj>.  cAt .,  p.  425-426,  434-435. 

(I)  P.  360:  «...  No  es  Dios  como  los  hombres..  No  nos  veda  el 
llorar  y  las  lágrimas...» 
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el  justo  es  menos  sensible  á  sus  tribulaciones  que  al 
agravio  que  liacen  á  la  causa  ele  Dios,  si  alguna  de 
ellas  redunda  6  puede  redundar  en  injuria  de  Dios  ó 
en  que  sientan  dél  no  como  deben  los  hombres.  Los 
malos  triunfan  :  los  buenos  túrbanse  sin  acertar  á  sa¬ 
lir  de  su  sorpresa:  ¿cómo  es  posible  que  deje  de  con¬ 
turbarse  el  corazón  del  inocente?  No  os  extrañe, 
pues,  que  invoque  el  testimonio  de  los  hombres,  y,  si 
éste  le  falta,  el  mismo  testimonio  de  la  naturaleza 
inanimada:  ¡Olí  tierra!  tú  sabes  mi  inocencia;  si  mi 
mano  ha  derramado  la  sangre,  ¡manifiéstalo  1  !  En 
fin,  apela  de  ello  á  Dios:  bajo  tus  ojos,  refugio  y  pa¬ 
dre  mío,  quiero  desplegar  mi  conciencia,  en  tu  tribu¬ 
nal  litigar  mi  causa:  los  hombres  se  engañan,  tú  eres 
la  verdad:  tú  sabes  perdonar,  los  hombres  son  inexo¬ 
rables:  tú  sabes  aguardar  también,  aguardar  que  la 
paz  penetre  en  el  corazón  agitado,  que  la  luz  ilumine 
el  conturbado  espíritu.  Fáltale  tiempo  al  hombre  que 
batalla  con  los  terribles  secretos  de  su  destino,  para 
entrever  la  claridad  (pie  asoma  y  pueda  guiarle  en  esa 
espantosa  noche. 

r  • 

A  la  larga  lo  alcanza. 

Hacer  y  deshacer  sin  motivo,  ciegamente,  es  pro¬ 
pio  de  insensatos.  Dios,  cuya  bondad  da  el  ser  y  la 
vida,  cuya  recta  voluntad  lia  asignado  el  bien  como 
lin  do  todas  las  cosas,  no  sabría,  castigando  apasio¬ 
nadamente  y  sin  objeto,  destruir  su  propia  obra.  X<> 
es  el  autor  del  mal,  aunque  lo  permita:  sólo  ordena  lo 
justo  v  lo  verdadero.  «Decir  pie  es  por  esencia  sobe 

I)  I*.  ¡172.  Asi  iutorprotn  Luis  <1«>  León  el  \  lll  dol  cap.  XVI, 
1  >.  <  ’almot  i  <  i  >ni  vienta  i  rr  lito  rol ;  l'iiriti,  1712.  p.  H7N1  lo  interprete  do 
oí  ro  modo.  —  Véase  p,  SI4,  ¡17*». 
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rano  y  rey  de  todas  las  cosas,  que  su  omnipotencia 
es  en  él  esencial  y  no  adventicia,  es  proclamar  que  la 
injusticia  es  cosa  contra  su  naturaleza,  le  es  á  Dios 
ajeno  el  no  administrar  siempre  justicia.  Si  los  prín¬ 
cipes  de  la  tierra  son  á  menudo  injustos,  es  porque 
su  realeza  no  radica  en  ellos,  ni  tuvo  en  ellos  princi¬ 
pio :  nadie  es  rey  naturalmente;  todos  lo  son,  ó  por 
voluntad  de  los  hombres,  ó  por  su  propia  violencia 
(¿y  los  reyes  de  derecho  divino?).  Pero  si  existiese 
un  ser  tal  que  su  misma  naturaleza  le  pusiese  entre 
las  manos  el  gobierno  de  todas  las  cosas,  «en  esa  su 
gobernación  sería  su  naturaleza»,  y,  por  consiguien¬ 
te.  sería  la  misma  regia  y  la  razón  de  su  justicia. 
Este  ser  existe:  es  Dios.»  Necesario  y  todopoderoso 
¿cómo  sería  incapaz  de  hacer  el  bien?  Pegla  de  todas 
las  cosas,  por  esencia,  ¿cómo  podría  separarse  de  la 
justicia?  La  injusticia  nace  de  la  impotencia,  del 
error  ó  de  la  maldad  (L.  «Su  libertad  es  su  justicia»; 
su  omnipotencia  es  la  ley  inmutable  de  eterna  razón  : 
lo  que  una  vez  ha  querido,  lo  quiere  siempre;  lo  que 
ha  prometido,  lo  mantiene,  y  «aquel  que  lo  puede 
todo,  no  puede  engañarse  (1 2j . »  Su  misma  eternidad, 
si  no  nos  asombrase,  debería  tranquilizarnos  respecto 
á  su  providencia,  pero  no  la  comprendemos;  nuestra 
cortedad  de  vista  apenas  abarca  el  presente  ¡y  nos 
atrevemos  á  disputar  con  él  acerca  de  su  justicia 


(1)  P.  346,  347,  390,  448. 

(2)  P.  407:  «Decir  que  la  divinidad  es  imperadora  de  suyo,  es 
decir  que  es  justísima.» — Véase  p.  399,  400.  —  P.  446:  «Mas  ni  la 
fuente  del  ser,  que  es  Dios,  puede  no  ser  amoroso,  ni  id  que  lo  puede 
todo,  puede  caer  llaco  en  pecado.» 
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eterna  (*) !  En  este  mismo  instante,  alrededor  nues¬ 
tro,  bajo  nuestros  ojos,  en  la  existencia  de  cada  día 
¡cuántos  secretos  nos  pasan  inadvertidos!  Esta  con¬ 
fesión  forzosa  de  nuestra  ignorancia,  hagámosla, 
pues,  cuando  se  trata  de  esas  aflicciones  contra  las 
cuales  la  carne  se  subleva,  aunque  debe  aceptarlas  el 
espíritu;  no  midamos  los  propósitos  divinos  por  nues¬ 
tra  inteligencia  limitada:  si  Dios  es  sabio,  no  obra 
sin  motivo;  si  es  justo  y  bueno,  justo  y  bueno  será 
también  el  motivo  (2). 

Pero  junto  á  esas  oscuridades  ¡cuán  numerosas  y 
visibles  manifestaciones  de  su  providencia!  Xo  vaya¬ 
mos  á  buscarlas  lejos:  la  más  brillante  está  en  el 
hombre,  es  el  hombre  mismo.  Concurre,  por  su  parte, 
á  realizar  el  plan  de  la  creación ;  pero  á  fln  de  no  pro¬ 
ducir  disonancia  en  el  concierto  universal,  su  mú¬ 
sica  debe  ocupar  el  sitio  en  que  Dios  la  ha  puesto  y 
no  faltar  á  su  ley:  si  se  separa,  introduce  en  la  armo¬ 
nía  el  desorden  y  la  guerra,  por  consiguiente,  pe¬ 
rece,  pues  sólo  se  salva  el  hombre  por  el  orden  y  en 
el  orden.  Todo  ser  lleva  impresa  en  sí  la  ley  de  su 
destino,  ley  proporcionada  á  su  naturaleza  y  á  sus 
fuerzas:  el  hombre  tiene  el  pensamiento  para  conce¬ 
bir  el  suyo,  la  voluntad  para  cumplirlo,  la  conciencia 
para  soportarlo,  pues  sufrir  es  esperar,  y  la  buena 
conciencia  engendra  la  esperanza  y  la  fuerza,  una  es¬ 
peranza  inquebrantable,  una  fuerza  invencible.  Ahora 


(1)  I*.  4<K).  — Consúltese  ú  Marco- Aurelio.  P¿n9am¡rnfo9:  «Tú 
mismo  vos  perfectamente  <|iio  haoer  somojnntos  investigaciones  os 
disputar  non  Dios  sobre  su  dereoho.j* 

i'Ji  I*.  Ido.  Consúltese  ú  Plotino.  Em i.  11,  lib.  IX,  £9,  t.  1,  p.  281  ¡ 
Enn.  III,  lib.  II,  g  18. 
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bien ;  esta  ley  se  halla  comprendida  en  el  temor  de 
Dios,  llamado  de  otro  modo  el  horror  del  mal,  la 
práctica  del  bien:  he  aquí  la  ciencia,  el  deber,  la  vida 
y  la  salvación  (*). 

Si  el  temor  es  el  principio  de  la  sabiduría,  el  amor 
es  el  fin  de  ella.  El  amor  de  Dios  hacia  los  hombres 
resplandece  hasta  en  las  pruebas  que  impone  á  sus 
fieles.  Si  antes  los  abatió,  ahora  los  levanta,  los  con¬ 
forta:  el  alma,  fortificada,  se  inflama  por  él  en  más 
ardiente  é  indecible  amor.  Penetrada  de  reconoci¬ 
miento  y  de  humildad,  se  conoce  mejor,  y  desde  en¬ 
tonces  proclama  su  indignidad  y  la  grandeza  de  Dios: 
reconoce  en  él  no  un  juez,  sino  un  padre:  su  castigo 
fué  un  castigo  de  amor.  La  bondad  es  como  la  justi¬ 
cia  en  la  esencia  divina :  el  origen  del  Ser  es  todo 
amor.  Sabio,  justo  y  bueno,  Dios  ama  mejor  á  aque¬ 
llos  que  poseen,  á  su  imagen  y  semejanza,  la  sabidu¬ 
ría  y  la  inteligencia,  y  no  ama  á  los  malos  que  no  se 
le  parecen.  Acuérdese,  pues,  el  justo  oprimido  de  que 
existe  y  será  consolado :  Dios  iluminará  su  alma  con 
suaves  claridades,  como  ilumina  la  noche  con  las  an¬ 
torchas  celestes.  Diríjase  á  él  confiadamente:  muy 
mala  ha  de  ser  la  causa  que  se  pierda,  defendiéndola 
ante  su  misericordia  (2). 

Sólo  para  nuestro  bien  nos  castiga,  ya  para  purifi¬ 
carnos  de  las  manchas  del  pecado,  y  en  este  caso  de¬ 
beríamos  anticiparnos  á  la  expiación  (3),  ya  para 
hacernos  mejores  y  más  perfectos,  pues  la  vida  ver¬ 
il)  P.  418.  —  D.  Calmet  sólo  consagra  algunas  lineas  generales 
a  este  versículo  (28  del  cap.  XXVIII.)  —  Véase  p.  875,  399,  400,  407. 

(2)  P.  442-448. 

(3)  P.  439  y  458.  —  Véase  Platón.  Gorgias. 
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dadera  es  la  del  espíritu,  no  la  del  cuerpo,  y  aquélla 
nos  invita.  ¡Qué  importa  que  sus  llamamientos  sean 
estruendosos!  Cuando,  en  un  día  de  verano,  bajo  una 
atmósfera  pesada  y  enrarecida,  brilla  el  relámpago 
precediendo  á  la  centella,  el  espanto  y  la  noche  cu¬ 
bren  la  tierra;  pero  la  lluvia  fecunda  refresca  el  suelo, 
lo  lava,  lo  penetra  ;  renacen  el  verdor,  la  frescura  y 
la  vida:  lo  mismo  sucede  con  el  alma.  A  la  rápida 
claridad  de  un  relámpago,  advierte  su  fealdad,  su  in¬ 
significancia;  el  trueno  del  espanto  estalla  en  ella: 
¿qué  hizo  con  su  pasado  y  qué  porvenir  le  aguarda? 
Espántase,  llora,  mírase  en  el  abismo.  Pero  la  lluvia 
de  la  gracia,  que  cae  tanto  más  abundante  cuanto 
mayor  fué  su  terror,  le  devuelve  fuerza  y  belleza:  lo 
que  sucedió  con  san  Pablo,  acontece  todos  los  días. 
¡Feliz  el  alma  que  oye  esa  voz  providencial!  Dios  re¬ 
tumba  en  ella  para  realizar  maravillas,  para  conciliar 
su  misericordia  y  su  justicia:  su  misericordia  abrién¬ 
dole  el  camino  de  salvación,  su  justicia  franqueándole 
la  entrada. 

Pero  no  es  este  el  único  medio  que  emplea  para 
distribuir  sus  dones.  Envía  al  alma,  como  á  la  tierra, 
la  nieve,  la  lluvia  pausada,  la  lluvia  tormentosa;  la 
nieve  (pie  la  envuelve,  prívala  de  concentrarse  dentro 
de  sí,  de  recoger  el  calor  que  disiparía  exteriormente, 
y  el  ser  brutal,  irracional  que  está  en  nosotros,  so 
debilita  lo  misino  (pie  la  fiera  aletargada  por  el  frío 
hibernal  en  el  fondo  do  las  cavernas;  —  la  lluvia 
suave  que.  la  consuela  penetrándola  insensiblemente; 

la  lluvia  tempestuosa,  (pie  la  sacude,  la.  exalta, 
cuando  «llena  de  Dios,  desprendida  de  lo  visible,  en 
la  embriaguez  del  arrobamiento,  transportada  fuera 
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de  sí  misma,  se  eleva  á  las  virtudes  heroicas.»  No, 
no  hay  condición  aquí  bajo  en  que  el  hombre  no  en¬ 
cuentre  á  Dios.  Si  nos  castiga,  es  porque  nos  ama ; 
nuestras  pruebas  son  la  señal  de  nuestros  progresos, 
pues  dispensa  de  ella  á  los  novicios  que  no  sabrían 
todavía  pasarse  sin  caricias.  Preceden,  anuncian  y 
preparan  sus  mayores  favores,  purificándonos,  reno¬ 
vando  el  sentimiento  de  nuestra  nulidad;  en  fin,  nos 
los  hacen  apreciar  mejor,  pues  se  aprecia  mejor  la  di¬ 
cha  después  de  la  pena.  El  alma,  rica  de  pureza,  de 
amor,  atraída  hacia  Dios,  enlazada  per  los  más  estre¬ 
chos  vínculos,  quisiera  «convertirse  toda  en  lenguas 
para  rendirle  cumplido  homenaje. »  Sabe  entonces 
dónde  se  halla  la  verdadera  dicha,  en  la  vida  oculta, 
solitaria,  al  abrigo  de  los  malos,  en  la  cenobítica.  Los 
amantes  de  este  mundo  trátanlo  de  insensato,  á  él 
qne  escoge  lo  que  el  mundo  desprecia,  la  pobreza,  la 
soledad,  el  ayuno,  la  clausura,  todos  los  rigores  de 
la  vida.  Pues  bien,  «ese  Dios  salvaje»  que  huye  de  las 
ciudades  para  refugiarse  en  los  campos,  detesta  los 
bienes  engañosos,  pérdida  de  tantos  humanos,  y  sólo 
suspira  por  lo  invisible;  he  aquí  el  único  hombre 
feliz,  el  tínico  libre.  Sólo  se  cura  de  la  libertad  del 
espíritu:  ¿quién  podría  someterle  á  la  servil  persecu¬ 
ción  de  las  cosas  humanas?  Encuentra  su  paraíso  en 
el  desierto:  ¿qué  le  importan  el  ruido  y  el  movimiento 
del  mundo?  El  desierto  es  una  verdadera  morada,  el 
cielo  frente  del  cielo,  mansión  de  paz,  de  contempla¬ 
ción,  de  vida  verdadera,  pues  se  halla  más  cercana 
del  origen  de  la  vida  (1). 


(1)  P.  463-467,  477.  —  Véase  Hern.  de  Zárate,  ob.  cit.,  p.  467,  468. 
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D.  Calmet  reconoce  que  «Job  fué  tentado  por  el 
espíritu  de  blasfemia»,  y  podría  añadirse  que  por  el 
espíritu  de  escepticismo.  La  mayoría  de  los  comenta¬ 
dores,  hasta  éntrelos  teólogos,  no  están  lejos  de  esta 
interpretación;  los  historiadores,  los  filósofos,  lo  con¬ 
sideran  un  Prometeo  bíblico,  un  predecesor  de  Hamlet 
y  de  Fausto  (•).  En  el  fondo,  no  es  un  escéptico,  en  el 
sentido  de  que  si  no  cree  gran  cosa  en  la  justicia  de 
los  hombres,  acaba  por  creer  en  la  de  Dios;  á  la  vez 
que  agita,  sin  resolverla  de  una  manera  completa  ni 
mucho  menos  aplicable  á  todos,  la  cuestión  del  mal. 
no  se  mantiene  en  su  duda,  y  el  desenlace  le  devuelve 
la  fe  á  la  vez  que  la  felicidad  perdida.  Pero  no  es  la 
de  Job  la  causa  aquí  en  litigio,  sino  la  de  su  comen¬ 
tador.  Ahora  bien;  á  Luis  de  León  no  le  corroe  la 
duda,  es  un  creyente;  he  aquí  porqué  el  problema 
planteado  en  el  libro  de  Job,  y  que  es  el  de  su  propio 
destino,  el  del  destino  humano,  no  lo  parece  insoluble. 
No  es  que  se  forje  ilusiones,  pues  conoce  las  dificul¬ 
tades;  las  comprende  tanto  mejor  cuanto  más  exacta¬ 
mente  se  da  cuenta  do  la  naturaleza  de  la  discusión: 
los  interlocutores,  observa,  parecen  decir  lo  mismo,  y 
sin  embargo  no  están  de  acuerdo,  porque  difieren  sus 
intenciones.  Dioon  verdad  unos  y  otros,  pero  no 
Ueíran  á  idénticas  conclusiones:  al  acordar  entro  sí 


tli  Kntre  otroH  M.  K.  (¿uiiivt,  /.«  Gt'nit'  »/<’.•» 
t  ulo  i,  r>. 
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hechos  reales,  pero  contradictorios,  y  al  relacionar¬ 
los  con  un  principio  que  debería  conciliarios,  fraca¬ 
san  f1).  ¿Puede  indicarse  mejor  el  nexo  de  la  cuestión? 
Si  Luis  de  León  no  se  asusta,  es  porque  es  espiritua¬ 
lista  y  cristiano.  ¡Se  le  acusaba  de  judaizar!  ¿Hay 
por  ventura  algo  menos  hebraico  que  su  interpreta¬ 
ción?  Otorga  considerable  lugar  á  la  profecía,  sobre 
todo  en  lo  que  concierne  al  Cristo,  al  Cristo  á  quien 
Job  implora  y  señala  cuando  pregunta  por  qué  Dios 
no  aligera  la  carga  que  pesa  sobre  sus  hombros,  pues 
el  Cristo  es  un  Dios  de  caridad  cuya  misión  es  llevar 
el  peso  de  los  pecados  del  mundo;  sólo  Job  perma¬ 
nece  bajo  el  peso  abrumador:  ¿por  qué  el  Nazareno 
no  lo  toma  sobre  sus  hombros  (2)?  A  Cristo  es  á  quien 
•anuncia  cuando  exclama  que  vive  su  Redentor»;  de 
su  encarnación,  de  su  vida  terrestre,  de  su  resurrec¬ 
ción,  de  su  Evangelio,  de  la  conversión  de  los  gen¬ 
tiles,  del  triunfo  de  la  Iglesia  habla  en  sus  alusiones 
á  las  «obras  divinas  que  sobrepujan  el  entendimiento 
y  la  imaginación.»  Predicando  al  Mesías,  predice 
igualmente  la  vida  futura. 

Se  ha  podido  negar  que  los  judíos  tuviesen  el  dogma 
de  la  inmortalidad  del  alma;  no  está  claramente  for¬ 
mulado  en  la  Biblia;  los  vislumbres  que  aquí  y  allí  se 
observan,  particularmente  en  el  libro  de  Job,  son 
harto  inciertos,  y  las  aserciones  opuestas  muy  preci¬ 
sas.  La  planta  seca  puede  reverdecer,  exclama  Job; 
pero  el  hombre  ¿qué  será  de  él?  Sus  días  transcurren 
como  un  sueño:  una  vez  arrebatado  por  la  muerte,  se 

íl)  P.  289,  290,  349. 

(2)  P.  344-45.  Interpretación  algo  sutil  de  la  palabra  Notzer,  de 
la  cual  saca  Luis  de  León  Nazarenas  y  que  traduce  por  Guardador . 
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duerme  «con  un  sueño  que  durará  cuanto  el  cielo: »  la 
vida  no  recomienza.  Pero  el  comentador  no  le  presta 
sino  pensamientos  de  fe:  si  el  hombre  no  puede  revi¬ 
vir  por  natural  poderío,  puédelo  por  la  virtud  del 
Cristo;  si  su  sueño  debe  durar  tanto  como  el  cielo,  el 
cielo  acabará  con  el  mundo  el  día  del  juicio  final  1  . 

Los  enemigos  de  Luis  de  León  llegaron  hasta  á 


echarle  en  cara,  durante  su  proceso  (2),  haber  negado 
que  el  Antiguo  Testamento  hiciese  mención  de  la  in¬ 
mortalidad  del  alma:  defendióse  de  ello  perfectamente, 
pero  esta  parte  de  su  comentario  les  da  á  mayor  abun¬ 
damiento  un  solemne  mentís.  Digamos  que  sin  esto  el 
libro  de  Job  quedaría  inconcluso.  El  genio  hebraico 
parece  haber  retrocedido  ante  su  propia  concepción 
de  Jehová;  sólo  Cristo  podía  responder  á  ella  comple¬ 
tándola,  y  la  respuesta  decisiva  del  cristianismo  es 
el  dogma  de  la  inmortalidad.  Es  asimismo  la  de  la  fi¬ 
losofía.  La  razón  y  la  fe  se  encuentran,  pues,  en  úl¬ 
timo  análisis,  en  la  explicación  que  proponen,  cada 
cual  por  su  lado,  del  misterio  del  dolor,  y,  por  consi¬ 
guiente,  aunque  no  tan  de  cerca,  en  su  concepción 
más  general  del  destino  humano  (3).  Algo  es  ya  saber 
que  el  dolor  es  una  ley  de  nuestra  naturaleza,  una 
condición  necesaria  de  nuestro  desarrollo,  una  prueba 
que  nos  hace  mejores,  más  dignos  de  nuestro  destino, 
más  próximos  á  Dios,  y,  atrevámonos  á  decirlo,  más 
hombres,  pues  en  fin  es  un  privilegio  que  conocen 


<  1  i  I».  302,  008,  802,  -110,  411. 

■2i  Extracto,  p.  X  X  X  I. 

>  3)  l'ara  convencerá®  sobre  todo  do  olio,  léase  on  el  I'ntiti  >l<  ¡ >hi - 
liunjiliir  rfl ¡i/hiisr  do  Emilio  Saisset,  la  VI  11  nieditncióii:  Mftfti'io 

<tf\  iliilnr. 
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únicamente  los  grados  superiores  de  la  vida;  pero  si 
el  corazón  experimenta  pena  en  someterse,  queda  un 
consuelo  en  el  porvenir  de  ultratumba  y  en  la  equi¬ 
tativa  reparación  de  los  males  de  nuestra  baja  esfera. 
Puede  que  no  satisfaga  la  explicación;  pero,  cuando 
menos,  que  es  una  explicación  no  puede  negarse,  y  el 
materialismo,  bajo  todas  sus  formas,  es  incapaz  de 
dar  ninguna,  buena  ni  mala.  Puede  desafiársele  á  que 
explique  la  vida  terrestre  por  la  vida  terrestre  única¬ 
mente.  Admito  que  el  enigma  tiene  que  resolverlo 
todavía  la  razón,  que  está  en  su  punto  resistiendo; 
pero  el  enigma  del  ser  humano  sin  Dios,  sin  inmorta¬ 
lidad,  sin  alma,  es  en  verdad  muy  diferente.  Y  sin 
embargo,  aquél  no  detiene  á  los  espíritus  que  se  pro¬ 
claman  á  sí  mismos  difíciles  de  convencer.  Yo,  hay  un 
punto  en  que  la  razón,  de  buen  ó  mal  grado,  ha  de  sa¬ 
ber  detenerse:  llegada  allí,  conserva  su  dominio,  no 
abdica  para  nada  de  sus  derechos,  pero  confina  con 
la  fe.  De  esto  nos  suministra  Luis  de  León  una  nueva 
prueba  que  podemos  añadir  á  otras  muchas. 

Pero  su  interpretación  de  Job.  espiritualista  y  cris¬ 
tiana,  es  algo  más:  es  mística  (i).  Si  en  ella  se  han 
pjodido  encontrar  visibles  rastros  de  platonismo,  el 
misticismo  ocupa  en  dicha  interpretación  un  sitio 
todavía  más  extenso;  una  postrer  palabra  da  razón  á 
la  bondad  más  aún  que  á  la  justicia  de  Dios.  Luis  de 
León  reserva  sin  embargo  los  derechos  de  la  activi- 


(t)  Ya  se  lia  podido  observar  la  extensa  parte  que  dedica  á  la 
profecía,  y  aun  va  más  lejos;  ve  profetizado  en  aquel  texto  el  descu¬ 
brimiento  del  Nuevo  Mundo  y  de  sus  tesoros.  Todos  los  místicos 
españoles  quédanse  admirados  de  las  consecuencias  de  aquellas 
riquezas  derramadas  en  España.  (V.  p.  416,  417.; 
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dad:  místico  por  la  resignación,  por „&Lamor,  por  la 
fe,  permanece  hombre  por  la  lucha  contra  el  dolor. 
Bajo  este  título,  su  comentario  es  por  completo  opues¬ 
to  al  fatalismo.  ¿Por  ventura  es  un  faquir  indio,  un 
quietista  ese  Job  que  se  opone  tan  enérgicamente  á 
las  realidades  dolorosas  de  la  vida,  que  tan  firme  con¬ 
vicción  alimenta  del  triunfo  de  la  verdad  y  de  la  ino¬ 
cencia,  que  comprende  el  sentido  misterioso  de  la  lu¬ 
cha  y  la  necesidad  de  la  acción  para  el  cumplimiento 
del  destino  humano;  que  discute  sin  dejarse  intimidar 
contra  sus  adversarios,  rebate  una  á  una  sus  acusa¬ 
ciones,  redarguye  sus  argumentos,  y  fuerte  con  su 
conciencia  y  con  su  fe,  les  dice  en  alta  voz  que  conoce, 
honra  y  ama  á  Dios  más  y  mejor  que  ellos  mismos  (*Y? 
Y  es  que  Job  es  el  mismo  Luis  de  León,  el  mismo 
que  con  la  sangre  de  su  corazón  escribió  este  comen¬ 
tario. 

¿Ese  hombre  recto,  sencillo  de  corazón  pero  no  de 
espíritu,  temeroso  de  Dios  y  practicador  del  bien,  que 
acepta  las  pruebas  bendiciendo  la  mano  divina  que 
le  martiriza,  y  no  obstante  se  defiende  de  la  calumnia 
sin  doblegarse  (2j,  ese  hombre  es  Job  ó  Luis  de  León? 
Esos  falsos  amigos,  esos  fariseos  orgullosos  do  su 
sabiduría  de  escuela  v  de  su  fe  oficial  ¿son  por  ven¬ 
tura  los  patriarcas  de  Idumea  ó  los  envidiosos  de 
Luis  de  León,  sus  acusadores,  sus  jueces?  ¿Qué  más 
justa  condonación  del  Santo  Oficio  que  el  pensamiento 

(1)  P.  1302,  873,  883. 

2)  Al  principio  do  su  cautividad,  Luis  do  León  halda  roda 
litado,  ent  re  otros  objetos,  un  cuchillo  para  comer:  Puede  dárseme 
sin  temor  alguno,  añade;  jamás  lio  tenido  tanto  apego  á  la  vida 
como  on  las  circunstancias  actúalos.''  (K-v tracto,  p.  \  \  V.) 
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<le  que  la  persecución  del  inocente  perjudica  al  mismo 
Dios  y  favorece  la  impiedad?  ¿A  quién  se  dirigen 
estos  reproches?:  Os  tomáis  un  trabajo  inútil  defen¬ 
diendo  la  causa  de  Dios  que  estuvo  siempre  ganada 
en  mi  corazón;  vuestra  defensa  no  es  sino  un  largo 
soñsma.  Me  acusáis  para  justificar  la  Providencia  y 
en  el  fondo  sabéis  que  soy  inocente.  Me  condenáis 
públicamente  y  me  absolvéis  en  secreto.  Proclamáis 
la  justicia  de  Dios  y  en  conciencia  encontráis  á  Dios 
injusto,  pues  creéis  que  exige  que  acuséis  á  un  ino¬ 
cente.  Pensáis  con  esto  serle  agradables,  como  si  se 
le  obligase  con  palabras:  no  es  bastante  tenerle  por 
inicuo,  le  tenéis  también  por  ignorante.  Le  defendéis 
con  la  mentira,  con  lo  que  le  condenáis.  Yo  me  quejo, 
pero  le  ofendo  menos  que  vosotros,  pues  juzgo  mejor 
de  sus  designios,  y  él  no  necesita  de  vuestra  asis¬ 
tencia  hipócrita.  Vuestros  argumentos  son  palabras 
de  viento ,  cuando  no  pérfidas.  Hablo  con  sinceridad 
de  corazón,  y  vosotros  trastrocáis  mi  pensamiento, 
tergiversáis  mis  palabras,  las  interpretáis  falsamen¬ 
te,'  y  me  acusáis  como  jueces  prevenidos.  He  dicho 
que  soy  justo  y  que  Dios  no  me  aflige  por  casti¬ 
garme  siúo  para  ponerme  á  prueba,  y  me  hacéis  decir 
que  soy  más  justo  que  Dios.  He  exclamado:  ¿De 
qué  sirve,  pues,  ser  justo  en  este  mundo?  Y  me  ha¬ 
céis  blasfemar,  como  si  hubiese  maldecido  y  negado 
la  justicia.  Estáis  poseídos  de  la  idea  de  vuestro 
propio  mérito;  no  os  basta  persuadirme  de  mi  error, 
corregirme  si  me  he  engañado :  queréis  que  sobre 
mí  caigan  los  extremos  rigores.  Este  anhelo  cruel, 
cubríslo  con  colores  de  decencia,  el  honor  de  Dios 
y  la  defensa  de  la  buena  causa;  pero  Dios  conoce 
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vuestros  secretos  pensamientos:  él  os  juzga  y  os  con¬ 
dena  (*). 

¿Qué  otro  lenguaje  hubiera  podido  emplear  Luis  de 
León  ante  sus  jueces?  Su  pensamiento  se  halla  ex¬ 
puesto  con  toda  claridad  por  la  conclusión  del  comen¬ 
tario,  cuando  explica  el  sentido  de  la  intervención 
divina  al  final  del  drama  bíblico.  Dios  proclama  para 
su  servidor  y  amigo  á  Job  el  perseguido,  el  calum¬ 
niado;  en  favor  suyo  perdona  á  sus  acusadores.  Job 
ha  merecido  esta  recompensa  por  su  virtud  pasada, 
por  su  ¡paciencia,  por  la  humildad  con  que  finalmente 
se  ha  sometido.  Dios  detesta  la  inhumanidad  y  la 
mentira,  aunque  vayan  revestidas  del  celo  religioso. 
A  juicio  de  los  hombres,  Job  no  tenía  razón  contra 
sus  falsos  amigos,  y  éstos  eran  los  defensores  de  la 
religión:  á  los  ojos  de  Dios,  mentían,  impulsados  por 
una  especie  de  presuntuoso  amor  propio  y  por  un  se¬ 
creto  deseo  de  librarse,  bajo  aquella  apariencia,  de 
los  deberes  de  la  amistad:  falsedad  en  su  lenguaje, 
doblez  en  su  intención.  Así  se  les  ha  reprobado  su 
falta  de  rectitud,  mientras  que  Job  ha  dicho  siempre 
La  verdad  conforme  la  sentía.  Dios  manifiesta  también 
con  ello  su  amor  infinito  á  los  hombres,  aun  hacia 
aquellos  que  le  lian  ofendido,  como  un  padre  que,  al 
propio  tiempo  que  demuestra  á  sus  hijos  una  severi¬ 


dad  legítima,  les  procura  la  intercesión  de  un  tercero 
que  les  vuelva  á  su  gracia; — la  rehabilitación  del  justo. 


pues  ios  fines  «le 
ventaja;  en  fin, 


la  Providencia  son  para,  su  mayor 
el  triunfo  «lo  la  soberana  justicia. 


(1 )  I’.  ir»2:  «íEtiu)  ruinoso  <lo  mojo,  desea  á  Jol»  la  muerte  \  que 

1 1  jos  ambo  ron  ól.  Y  visto  su  desoo  malo  oon  probable  color,  pura 
que,  «tico.  Hcun  castigados  los  que  hablan  malamente  do  Dios.» 
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pues  los  pecadores,  confundidos,  humillados,  salva¬ 
dos  por  el  arrepentimiento,  honran  al  justo  á  quien 
desconocieron,  y  que,  siguiendo  el  ejemplo  del  divino 
Maestro,  les  devuelve  bien  por  mal.  Es  propio  de  las 
almas  heroicas  pagar  á  este  precio  la  maldad  humana 
y  no  sacar  del  recuerdo  de  las  injurias  más  que  un 
nuevo  deseo  de  hacer  mayor  bien  todavía.  Santa  ven¬ 
ganza,  provechosa  al  prójimo,  agradable  á  Dios,  que 
satisface  aun  considerada  desde  el  punto  de  vista  do 
las  debilidades  humanas,  pues  no  hay  otra  «más  com¬ 
pleta  que  la  vergüenza  y  la  confusión  del  ofensor 
cuando  ve  que  el  ofendido  se  convierte  en  bienhechor 
suyo.  »  Basta  á  la  justicia  humana  que  Job  recobre  sus 
bienes:  la  justicia  divina  se  los  duplica  porque  perdonó 
á  sus  enemigos  y  rogó  por  ellos;  en  esto  brilla  su  vir¬ 
tud,  este  es  un  título  ante  Dios,  pues  sólo  el  amor  es 
capaz  de  tales  sacrificios  (1).  Que  esta  interpretación 
está  muy  lejos  del  pensamiento  del  autor  desconocido 
del  libro  de  Job,  cosa  es  del  todo  verosímil,  pero  de¬ 
muestra  que  Luis  de  León  se  alejó  totalmente  del 
punto  de  vista  hebraico,  y  confirma  sobre  todo  lo  que 
anteriormente  decimos,  esto  es,  que  dicho  comentario, 
que  termina  con  varias  consideraciones  esencialmente 
místicas,  es  la  conclusión  natural  del  proceso  de  Luis 
de  León,  y  la  última  palabra  de  su  vida  moral.  Todo 
su  interés  se  concentra  en  esto.  No  está  en  mi  ánimo 
atribuirle  (lo  repito  aunque  no  sea  necesario)  la  in¬ 
tención  secreta  y  decidida  de  pintarse  bajo  los  rasgos 
del  viejo  idumeo,  ni  creo  que  sea  preciso  ver  en  ese 
tratado  moral  una  extensa  alusión  á  sus  propias  des- 


(1)  P.  488-489. —  Véttse  Zárate,  oh.  cit.,  p.  594,  620. 


PABLO  ROUSSELOT 


gracias;  esto  equivaldría  á  desconocer  su  carácter  y 
su  sinceridad.  Pero  si  el  parangón  no  lo  premeditó  en 
su  espíritu,  encuentra  naturalmente  acceso  en  el  del 
lector,  y  por  lo  demás,  aun  en  el  caso  de  que  aquella 
noble  víctima  de  la  Inquisición  hubiese  acudido  á  tal 
artificio  para  desahogo  de  su  ánimo  oprimido,  ¿quién 
tendría  valor  para  censurárselo?  La  persecución  no 
hizo  sino  afirmarle,  como  al  Job  de  su  comentario,  en 
el  amor  de  los  hombres  y  en  el  heroísmo  de  la  virtud. 

Tal  es^  el  carácter  del  misticismo  español  en  la 
época  de  santa  Teresa.  Compuesto  para  una  de  las 
compañeras  de  ésta,  la  madre  Ana  de  Jesús  ('),  este 
tratado  es  verdaderamente  la  paráfrasis  de  su  divisa, 
sufrir  ó  morir •  escrito  hacia  la  época  en  que  Luis  de 
León  preparaba  la  edición  de  las  obras  de  la  gran 
carmelita,  constituye  un  monumento  del  misticismo 
de  su  autor  y  también  del  misticismo  de  aquel  siglo, 
un  fruto  y  un  signo  del  tiempo. 

No  es  extraño  que  las  desdichas  de  Luis  de  León 
contribuyesen  á  lanzarle  por  una  senda  en  que  le  lla¬ 
maban  por  lo  demás  las  tendencias  de  un  genio  entu¬ 
siasta  y  soñador,  caldeado  por  los  ardores  de  la  fe: 
ni  lo  es  tampoco  que  del  seno  de  España,  del  corazón 
de  una  raza  creyente  pero  de  conciencia  atormentada, 
surgiese  bajo  forma  de  un  comentario  elocuente  de 
Job,  aquella  protesta  contra  el  farisaísmo  fanático  de 
la  Iglesia  oficial  española.  ¿Qué  época,  qué  país  tu¬ 
vieron  más  necesidad  do  un  manual  «de  la  paciencia 
cristiana?»  Otro  agustino,  contemporáneo  y  quizás 
amigo  de  Luis  do  León  á  quien  éste  llamó  como  tes- 


(1)  Dedicatoria  p.  2H9. 
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tigo  en  su  proceso,  escribió  sobre  este  motivo  y  bajo 
el  propio  título,  Hacia  la  misma  época;  citado  queda 
en  el  transcurso  de  este  capítulo.  Jamás  fué  tan  ver¬ 
dadera  la  frase  del  antiguo  estoicismo:  vivere  militare 
estj  non  res  est  delicata  vivere.  Con  todo,  el  misti¬ 
cismo  de  los  Luis  de  León  y  Teresa,  á  la  vez  que  He¬ 
roico,  es  más  Humano:  Cristo  es  más  hombre  que 
Zenón.  Aplica  la  primera  palabra  de  su  fórmula,  sus- 
tine ,  pero  no  la  segunda;  no  se  abstiene;  soporta, 
pero  ama.  Sería  preciso  retroceder  Hasta  Epicteto  y 
Marco  Aurelio  para  encontrar  en  el  ascetismo  estoico 
algo  de  esa  emoción,  cuando,  ignorándolo,  le  invadía 
la  corriente  evangélica.  El  misticismo  español  es  una 
de  las  más  bellas  manifestaciones  del  misticismo  cris¬ 
tiano,  y  Job,  tal  como  lo  concibiera  Luis  de  León, 
es  fiel  imagen  de  aquel  misticismo  en  los  tiempos 
medios. 


Ein  del  Tomo  I 
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